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Onsoz

Bir hikaye yazmak, aslinda bir yolculuga ¢ikmak gibidir. Bu yolculukta bazen yollar ayrilir,
bazen yeniden birlesir. Her se¢im, yeni bir kapiy1 aralar; her karar, bizi bir doniigiimiin esigine

getirir. Iste bu kitap da tam olarak bdyle bir yolculugun iiriinii.

Bu hikaye, 6grencilerimin hayal giliciinden, diisiincelerinden ve emeklerinden dogdu. Onlarin
yazdig1 her satir, yalnizca bir kurgu degil; ayn1 zamanda geng bir zihnin diinyaya bakisini,
sorgulamalarin1 ve hislerini yansitiyor. Yaratict Yazma tekniklerinden ‘Oykii Meniisii’,
‘RAFT Teknigi’, ‘Serbest Cagrisim Yontemi’ gibi teknikleri kullanarak birlikte karakterler
yarattik, olay oOrgiileri kurduk, sorular sorduk ve en 6nemlisi, her se¢cimin bir hikayeyi nasil
degistirebilecegini deneyimledik. Ben, bu siirecte yalnizca bir rehberdim. Ogrencilerimin
fikirlerini bilyiitmelerine, yollarmi aydinlatmalarmma yardimci olmaya calistim ve tiim bunlar1

izlemek benim i¢in bu siirecin en keyifli yaniydi.

Bu kitap, sadece bir hikaye anlatmiyor; birlikte iiretmenin, diisinmenin, degismenin ve
gelismenin giiciinii gosteriyor. Ogrencilerimin kaleminden dokiilen bu satirlarin  her
okuyucuya ilham vermesini diliyorum. Ciinkii her yol ayrimi, aslinda kendimizi yeniden

kesfetme firsatidir.

Ayrica bu siirecte desteklerini bizden esirgemeyen okulumuz edebiyat Ogretmeni Serdal

ARSAK’a tesekkiirlerimizi bir borg biliriz.

Keyifli okumalar!

Almanca Ogretmeni & Yaratict Drama Lideri

Oykii DENiZ



YARATICI DRAMA ATOLYESI

RLARIMIZ

Damla Zeren Yildiz

Merhaba, ben Damla Zeren, 17 yagindayim, Ulubathi Hasan Anadolu Lisesi 11-A sinift 6grencisiyim.
Hobilerim; miizik dinlemek ve yiiriiyiis yapma. En sevdigim renk kirmizi, en sevdigim ders almanca.
Hayalim, amacim, hedefim iiniversiteye gidip kendi hayatimi1 kurmak. Ve bambagka bir sehirde
yasamak.

Bedirhan Karakeser

Herkese merhaba, ben Bedirhan Karakeser. 16 yagindayim Ulubatli Hasan Anadolu Lisesi 11-A sinifi
ogrencisiyim. Hobilerim ise gezmek, miizik dinlemek ve top oynamak. En secdigim renk beyaz, en
sevdigim ders ise beden egitimi ve matematik. Su an kafam karigik olmakla birlikte hava ile alakali bir
is yapmak istedigimi biliyorum.

Mustafa Arda Ozdemir

Merhaba, ben 16 yasinda Ulubatli Hasan Anadolu Lisesi 11-A sinifi 6grencisiyim. Zevk aldigim
seyler beni gelistiren seyler ve bagimli oldugum oyunlari da unutmamak lazim. Su an amacimi bulmus
degilim ama yardim etmeyi severim.

Ayrica kitabimizi yazma siirecinde bazen fikirleriyle bazen yazilariyla bazen de tasarimlariyla bize
katkida bulunan 6grencilerimize tesekkiir ederiz.

Hamza Askar 12/F
Asli Melisa Pat 11/A
Dilara Turgay 11/A

Miray Arikanoglu 9/A



Kitab1 Okuma Kilavuzu

Sevgili okur,
Elindeki kitap alisik oldugun tiirden bir hikaye kitab1 degil.

Bu kitapta sadece sayfalari ¢eviren degil, ayn1 zamanda hikayeye yon veren sensin!

Giines’in yolculugu boyunca karsina gesitli “yol ayrimlar1” ¢ikacak.
Bu ayrimlar, onun nasil hissedecegini, kimi dinleyecegini, nereye gidecegini belirleyecek.
Her se¢im, karakterin hikayesinde yeni bir kap1 aralayacak.

Bazen ige donecek, bazen dis diinyayla catigsacak, bazen de parlamaya baslayacak...

Bu kitapta dogru ya da yanlis yok.
Sadece secimler var.

Ve her se¢im, sana karakterin ruhunu daha yakindan tanitacak.

Her yol ayriminda yonlendirmeler seni bekliyor olacak.
Okurken bu yonlendirmelere dikkat etmeyi unutma.

Sayfa sirasiyla gitmek bu kitapta ise yaramaz ¢iinkii bu hikaye bir ¢izgi degil, ag gibi ilerler.

Dilersen ayni kitabi birden fazla kez okuyabilir, farkli yollar1 segerek karakterimizin baska bir

yoniinii kesfedebilirsin.

Bu kitap sana sadece bir hikdye anlatmiyor.
Ayni zamanda sunu fisildiyor:
“Secimlerinle biiyiirsiin.”

Ve bazen, en 6nemli yolculuk kendi i¢inde baslar.

Hazirsan, Giines’in diinyasina hos geldin.

Onunla birlikte yiirlimeye, diisiinmeye ve hissetmeye davetlisin.

Yaratic1 Drama EKibi
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Her sabah oldugu gibi Giines, o giin de uyandi. Aslinda sabah erken uyanmay1 hi¢ sevmezdi ama sicak
bir dokunus hissetti. Kiiciik, 1slak bir burun sabirsizca yiiziine Opiiciikler kondurmaya baslayinca
dayanamayip gozlerini acti. Tathi dostuyla biraz vakit gegirdikten sonra yatagindan kalkti ve saatini
kontrol etti. Daha yarim saati vardi. Ilk dnce elini yiiziinii yikayip sagini taradi. Ardindan yatagini
toparladi ve mutfaga gecti. Mutfakta masamn iizerinde annesinin biraktig1 bir not vardi. “Ise
gidiyorum, uyandirmak istemedim.” yaziyordu. Giines, notu elinde bir siire tuttu, sonra yavasga
masaya geri birakti. Bunu kaginci kez okuyordu? Annesi son zamanlarda sik sik erken g¢ikiyordu.
Gozleri kdpeginin mama kabma takildi. Kapta mama géremeyince kopegine mamasini koydu. Birkag
saniye boyunca dostunun istahla yemesini izledi. Hi¢ degilse biri, sabahina anlam katiyordu. Odasina
gecip hazirlandi ve hala on dakikasi oldugunu fark etti. Salona gecip telefonda zaman gegirirken bir de
bakt1 ki okul saati gelmis ve hatta gegiyordu. Kapiya gelen servisin sesiyle bir an kendine geldi.
Ayakkabilarin1 ¢abucak giyerek kapiyi kitledi ve hemen ¢ikti. Serviste birka¢ arkadasiyla rutin sabah
sohbeti basladi. Hep aym seylerdi ama yine de zamanmin daha hizli akmasini sagliyordu bu rutin.
Sohbet sirasinda okula gelmislerdi bile. Iste yine o sevmedigi kendisini yabanci hissettigi o okula. En
iist kata kadar yani kendi sinifina kadar ¢ikti, yorulmustu. Sinifa gidip cam kenarindaki yerine dogru
hareket etti. Tam yerlesirken dersinin hocasi sinifa girdi. ilk dersleri matematikti. “Offf, sabah sabah
matematik dersi hi¢ ¢ekilmiyor.” dedi kendi kendine ve not almak iizere defterini gikartti. Ancak bu
not alma isi pek de uzun siirmedi. Yavasca basim siraya koydu ve uyumustu bile. Iki ders boyunca
uyumustu. Kalktiginda tarih hocasiyla bakisiyordu. Bir yandan dersi dinliyor bir yandan da ufak ufak

uyuklamaya devam ediyordu.

Glinii gelip gecen dersler, yarim kalan notlar ve uyuklamalarla bitirmisti. Tekrar servisine binip evine
dogru yola ¢ikacakken serviste arkadaslarinin olmadigini fark etti. Bir an i¢in bos koltuklara bakti. Bu
durum onu sasirtmus ve meraklandirmusti. Oyle samiyordu ki arkadaslar1 ondan habersiz bir plan

yapmist1.

1. Giines arkadaslarina mesaj atip nerede olduklarimi sorsun. Syf. 3’e git.

2. Giines arkadaslarina mesaj atmasin ve yoluna devam etsin. Syf. 2’ye git.



Giines Arkadaslarina Mesaj Atmasin Ve Yoluna Devam Etsin

Glines, telefonunu eline aldi ama arkadaslarma mesaj atip atmamak konusunda kararsiz kaldi.
Sonunda, “Eger ger¢ekten beni umursasalardi, bana haber verirlerdi.” diye diisiindii ve telefonu cebine
koyarak servise bindi. Yol boyunca disariy1 izledi. iginde biiyilyen yalmzlik hissini bastirmak

istercesine kulakliklarmi takti ve miizigin iginde kayboldu.

Eve geldiginde her zamanki gibi sessizlik hakimdi. Babasi is seyahatindeydi, annesi heniiz
donmemisti. Tath kdpegi onu kapida karsiladi, kuyrugunu sallayarak ilgi bekledigini sdylityordu.
Giines egilip onu sevdi, mamasini ve suyunu kontrol ettikten sonra odasina gegti. Bilgisayarini acar

agmaz bagka hic¢bir seyi umursamadan oyun diinyasina daldi.

Saatler hizla gegti. Kulakliklarindan gelen yogun sesler arasinda zamanin farkinda bile degildi. Ta ki

aniden kulakliklar1 ¢ekilene kadar...

Giines, irkilerek basini kaldirdi. Annesi, goézleri endiseyle parlayan bir sekilde kargisinda duruyordu.
"Saatin farkinda misin? Sana kag kere seslendim, duymadin bile!" diye ¢ikist. Ofkesi, i¢inde biriken
korkudan kaynaklaniyor gibiydi. Belki de eve geldiginde kizin1 bulamayinca koétii bir sey olmus

olabileceginden korkmustu.

Giines ise annesinin sdylediklerini ezbere biliyordu. Tipki bir bozuk plak gibi, hep ayni ciimleler
doniip duruyordu:"Yine oyuna dalmigsin!", "Saat kag¢ oldu farkinda misin?", "Kim bilir ka¢ saattir

bunun basindasin!", "Gozlerin bozulacak boyle giderse!”

Glines derin bir nefes aldi, gbzlerini ekrandan ayirmadan bikkin bir sesle sordu: "Kulakligimi geri
alabilir miyim?" Tahmin ettigi gibi, cevap kisa ve netti:"Hayir!"Annesi derin bir i¢ ¢ekerek odadan
¢ikti. Giines bilgisayarmma dondii, tam oyundan ¢ikmak iizereydi ki bir bildirim goziine ¢arpti. Ekranda
bir arkadaslik istegi gordii. Kimdi ki simdi bu? Nereden ¢ikmist1?

1. Arkadaslk istegini kabul etsin ve konugmaya baslasin. Syf. 4’e git.
2. Arkadaslik istegini reddetsin. Syf. 5’e git.



Giines Arkadaslarina Mesaj Atip Nerede Olduklarim Sorsun

Glines, bir siire direndi ama sonunda dayanamayip telefonunu ¢ikardi ve arkadaslarma mesaj atti.

Mesajima hizla yanit geldi: “Kiitiiphanede ders calisiyoruz. Istersen sen de gel.”

Bir an duraksadi. Eve gitse ne yapacakti ki? Babasi is seyahatindeydi, annesi yine ge¢ gelecekti. Tek
diistiindiigii tath kopegiydi. “Kiitiiphaneden sonra eve gidince bol bol severim.” diye diislindii ve

kararmi verdi. Servisten indi, kiitiiphaneye dogru yiiriidi.

Iceri girer girmez gozleri arkadaslarmi aradi. Fakat etrafina bakindikca i¢indeki heyecan yerini hayal

kirikligina birakti. Burada degillerdi.

Ne hissettigini tam olarak adlandiramadi. Kizgilik m1? Uziintii mii? Yoksa sadece aliskin oldugu bir
hayal kirikligi miydi? Madem ¢ikacaklardi, neden gelmesini istemislerdi? Gitmislerse neden haber

vermemislerdi?

Derin bir nefes aldi. Tiim bu diisiinceleri bir kenara birakmaya ¢alisti. Kiitliphaneye kadar geldigine
gbre bari O6devlerini yapardi. Bir masa bulup kitaplarimi agti. Sessiz ortamin iginde odaklanmak

kolaydi. Zaman nasil gecti fark etmedi.

Ancak bir siire sonra disariya goz gezdirdiginde gokyiiziiniin karardigini fark etti. Hava goktan geceye

donmiistii.

Hizla toparlandi ve kiitiiphaneden ¢ikt1. Duraga dogru yiiriirken i¢ini garip bir his kapladi. Arkadaslar1
yine aklina diismiistii. Kendini yalniz hissediyor muydu? Belki de... Ama simdi 6nemli olan eve

gitmekti.

Duraga geldiginde otobiisiin kacta gelecegini bilmiyordu. Bekleyip binse ¢ok daha kolay olurdu. Ama
belki yiliriimek ona iyi gelirdi, biraz kafasini toparlamis olurdu. Yorgun hissediyordu ama belki de

sadece bu diislincelerden kagmak istiyordu.

1. Giines, durakta otobiis beklesin.Syf. 8’a git.
2. Giines, durakta beklemeyip yiirlisiin. Syf. 6’ya git.



Arkadashk istegini Kabul Etsin Ve Konusmaya Baslasin

Glines, ekranda beliren arkadaslik istegine bir siire bos bos bakti. Bu da kimdi? Nereden ¢ikmisti
simdi? Tanimadig1 insanlarla iletigim kurmay1 sevmezdi. Oyunlarmi bile sadece okul arkadaslariyla
oynardi. Yeni biriyle tanigsmak ona her zaman zor gelmisti. Parmaklari, i¢giidiisel olarak ''Reddet'
butonuna gitmek iizereydi ama...Ama i¢indeki bir ses onu durdurdu. Merak. "Belki de bir yerden
tantyorumdur?" diye disiindii. Ama hayir, ismi de profil fotografi da ona yabanciydi. Kafasinin iginde
celiskiler ugusurken parmagi bu kez tereddiitle '"Kabul et butonuna dokundu. Birkag¢ saniye gegti.
Sonra bir bildirim geldi. ""Merhaba!'' Giines bir an duraksadi. Cevap vermemesi gerekiyordu belki de.
Ama bu merak duygusu kolay kolay gececek gibi degildi. Karsilik verdi. Konusmaya bagladilar.
Saatler gegti. Glines bilgisayarini kapatip yatagina gecti ama sohbet devam etti. Garip bir sekilde
rahatt1. Hatta... arkadaslariyla konusurken bile bu kadar rahat hissetmedigini fark etti. Icinde
bulundugu durumu, aklindan gecenleri, hissettiklerini bu kisiye anlatmaya bagladi. Sanki kendini
gercekten anlatabildigi biriyle konusuyordu. Ve isin ilging yani, karsisindaki kisi de kendini agiyordu.
Giines ilk kez yalniz olmadigini hissetti. Onu anlayan, benzer yollardan yiiriiyen baska biri vardi. Gece

ilerledi. Konugsmanin sonunda tanidik gelen bir ciimle belirdi ekranda:

"Bir giin mutlaka goriismeliyiz!"

1. Glines konustugu bu kisiyle goriissiin. Syf. 7’ye git.
2. Gilines konustugu bu kisiyle goriismesin. Syf. 12’e git.



Arkadashk Istegini Reddetsin

Boyle seyleri Giines sevmezdi. Hi¢ tanimadig biriyle hele ki sosyal medyadan konugma fikri hi¢ ona
gore degildi. Yiiz ylize konustugu, yillardir ayni smifta oldugu arkadaslarmi bile ger¢ekten taniyor
muydu ki? Tiim bu diisiincelerle ekranina diisen arkadaglik istegini reddetti. Oyun oynamaya devam
etmek de istemiyordu dis diinyadan sikilmis hissetti kendisini. Bdyle zamanlarda yaptigi en iyi seye
dondii, yazmaya. Defterini agip kalemi eline aldiginda kelimeler birbirini kovaliyor Giines yazdikca
yaziyordu. Yazarken uzun zamandir kimseye bdyle i¢ini dokmedigini fark etti. Kagidi arkadasi
olmustu, bu kendisini yargilamayan arkadagina anlattik¢a anlatiyor, anlattikga rahatliyordu. Bu
yargilanmadan i¢ini dokmek ¢ok gdstermese de baya hosuna gidiyordu. En son hatirladigi bu hafiflik
hissiydi, ¢linkii yazarken uyuyakalmigti. Annesi gelip yataga gecmesini sdyledi, lizerini Ortiip bir
opiiciik kondurdu Giines’e. Annesi tam 1s1klar1 kapatacakt1 ki gozii yaz1 dolu sayfaya takildi. Ofkeyle
baslayan kalin neredeyse okunmaz yazilar sayfalar gectikce daha net hale geliyordu. Ne yazmist1 kizi
bu kadar acaba? Defteri okumaya basladi. Onemli olan yerlere gelmeden Giines, annesinin defteri sesli
okumasi ve 15181n agik olmasi yiiziinden uyandi. Ya annesi de okuduklarindan sonra diger herkes gibi
kendisini yargilarsa? Ya onu anlamazsa? I¢i kocaman bir korku ve 6fkeyle doldu. Ayrica bu onun
Ozeliydi nasil kendisine sormadan okuyabilirdi? Ya da okusa kendisini anlar miydi acaba? Derin bir

nefes aldi. Ne yapmasi gerekiyordu simdi?

1. Giines annesine defterini okudugu i¢in tepki versin. Syf. 14’e git.

2. Giines annesinin defterini okumasina tepki vermesin. Syf. 16’ya git.



Giines Durakta Beklemeyip Yiiriisiin

Senkronize adimlarla evine dogru yola ¢ikt1. Asagi yukar1 20-25 dakikalik bir yolu vardi. Yiriidiikge
kendisini daha iyi hissetmeye basladi. Bunu daha sik yapmaliyim diye diigiindii. Aslinda tath
kopegiyle kendisine rotalar cizip yiiriiylisler yapabilirdi. Yiiriidiikge nefes aldigini hissediyor,
kafasindaki diisiinceler her yeni adiminda o giiglii sesini kaybediyordu. Yiriirken etrafina bakinmaya
basladi ve fark etti ki yillardir oturdugu mahallede ufak tefek de olsa degisiklikler olmustu. Sokak
kenarlarina yeni agaglar dikilmis, var olan agaglar daha da bilylimiistii ve rengarenk cicekler.. O
rengarenk ¢igekler yiliziinde samimi bir giiliise neden olmustu. Bir parkin iginden gegiyordu simdi de.
Etrafina bakinmaya devam ederken ayaklar1 bir seye carpt1 ve neredeyse yere diisiiyordu. lerideki
cocuklarin bagriglarint duydu. Sari saglarimi at kuyrugu yapmis 7-8 yaslarinda bir kiz ¢cocugu ondan
ozir dileyerek yanina geliyordu. Asagiya baktiginda bir voleybol topuna takildigini gérdii. Topu alip
¢ocuklara firlatti. O sirada bu sevimli kiz ¢ocugu Giines’i de oyuna davet etti. Bu teklifi geri ¢gevirmek
pek miimkiin goériinmiiyordu. Kizlarla biraz voleybol oynadi. Nasil bir giin oluyordu boyle? Hayat
stirprizlerini sunuyordu sanki. Eve doniis yoluna devam ederken bu defa her bir adimi kendisine bu
farkliligin ona ne kadar iyi geldigini anlatiyordu. Hayatin, okul ve o arkadaslarindan ibaret olmadigini
gormek Gilines’e ¢ok iyi gelmisti. Baska bir diinya da vardi. Gergekten gérmek igin biraz etrafina
bakinmasi yeterliydi. Eve geldiginde annesi heniiz eve gelmemisti ama birazdan evde olurdu.
Odevlerini de zaten bitirmisti. Yatagina uzanip biraz sosyal medyada gezinmeye karar verdi. Sosyal
medyada ne kadar da garip bir yerdi. Bir yandan sanki i¢i bos bir hediye paketi gibiydi her sey bir
yandan da ilgin¢ bilgiler, kendisine iyi gelen sanki onu anlatan sozler paylasiliyordu. Tam sosyal
medyadan ¢ikacakken “Sevdiklerinin degerini artiran sey onlarin sahip oldugu ozellikler degil, senin
onlari nasu gordiigiindiir. Sana deger veren kisilerle bir arada ol.” yazan bir post gordii. Bu séz onu
fazlasiyla diistindiirmiis, arkadaslariyla bugiin yasadigt o garip olayr hatirlatmisti. Kafasinda
diistinceler dolasmaya baslamist1 yine. Neden kendisini davet etmemislerdi ya da kiitiiphanedeyiz
deyip gittiginde neden orada degillerdi? Kendi kendine bunlar1 sormaktansa gidip konusmali mrydi

acaba? Derin bir nefes aldi. Arkadaslar1 konusunda ne yapacagina yarin okulda karar verecekti.

1. Arkadaslartyla bu konu hakkinda konugsun. Syf. 9’a git.
2. Arkadaslartyla konugmayip higbir sey olmamis gibi devam etsin. Syf. 11°e git.



Giines Konustugu Bu Kisiyle Goriissiin

Ertesi giin daha bir hafif uyandi sanki Gilines. Bunda annesinin Giines’i uyandirmasinin da payi
olabilirdi. Kahvaltis1 hazirdi bu sabah. Okula gitmek i¢in rutin hazirliklarmi tamamladiktan sonra
kahvalt1 masasma oturdu. Annesiyle bir yandan sohbet ediyorlar bir yandan da kahvaltilarini
yapiyorlar bir yandan da sevimli kopegi Targin’la ugrasiyorlardi. Kahvaltida en sevdigi regel vardi.
Incir regeli.. Her sabahin ayr1 bir regeli vardi Giines i¢in. Her giiniin tad: receller gibi farkliydi.
Kahvaltisin1 bitirip servis igin asagiya indiginde telefonunu kontrol etti. Bir de bakti ki yeni
arkadasindan mesaj gelmisti. “Mutlaka goriiselim” sOylemleri lafta kalmasin istiyordu. Yeni arkadasi
bir pastanede c¢alisiyordu. Pastane aslinda kendi pastaneleriymis ve o da ailesine yardim etmek igin
okul ¢ikiglarinda oraya gidip hem ¢alisiyor hem de enfes tatlilarin tadimi g¢ikartiyormus. Giines,
recelleri sevdigi gibi tatlilara da bayilirdi. Okul ¢ikis1 gelip gelemeyecegini annesine sorarak cevap
verecegini sdyledi. Bu sabah servis yolculugu bu sohbet sayesinde ¢abucak bitmisti. Okula girmeden
once hemen annesini aradi. Arkadasiyla bulusup bulusamayacagm biitiin tathi dilini kullanarak,
haftasonu odasini temizleyip toplayacagini ve zaten ddevlerini ¢ok diizenli yaptigini ekleyerek sordu.
Annesi bu durum karsisinda ne diyebilirdi ki. Giines’in heyecan1 onu da keyiflendirmisti dogrusu.
Glines’e gitmesi i¢in izin verdi, Giines de hemen arkadasina okul ¢ikis1 saat 16.00 gibi orada olacagin
sOyledi. Okul o giin bitmek bilmemisti ve zaten arkadaslar1 her zamanki gibi havadan sudan
konusmalarina devam ediyorlardi. Ve c¢ikis saati gelmisti, servisiyle pastane yakinlarina kadar
gidebiliyordu sonrasinda da kisa bir yliriiyiis yolu vardi. Yiriimek yine kendisine ¢ok iyi gelmisti.
Pastane karsisinda duruyordu iste. Camdan baktiginda iceride yasli bir amca ve karsisinda oturan
kendi yaslarinda bir gen¢ kizin oturdugunu gordii. Oyle tahmin ediyordu ki o gen¢ kiz konustugu
arkadasiydi. Birden Giines’in icine bir korku diistii. Yeni arkadasi ya onu sevmezse. Giines yazmakta
cok iyiydi ya kendini 6yle daha iyi ifade edebiliyor da simdi konusurken kendisinden hoslanmazsa?
Ya aslinda o kadar da ortak noktalar1 yoksa ve bu arkadaslik ona kotii gelecekse? Bu korku ve endise

duygusuyla ne yapacakt1?

1. Giines korku ve endisesine ragmen igeri girsin. Syf. 39’a git.

2. Giines bu korku ve endiseyi dinleyip iceri girmesin. Syf. 44’e git.



Giines Durakta Otobiis Beklesin

Giines duraga dogru yiiriirken gozleri istemsizce yolun karsisina kaydi. O anda, evine giden otobiisiin
arkasinda biraktig1 egzoz dumanini fark etti. “Harika. Simdi en az yarim saat burada bekleyecegim.”
Diye i¢ gecirdi. Kulakliklarini takip en sevdigi sarkiy1 acti. Ritme odaklanmaya ¢aligti, diisiincelerini
susturmak istedi. Gozlerini kapatip kendini hayallere birakmaya karar verdi ama... Miizigin arasindan
sizarak zihnini delip gecen kahkahalar... Once umursamamaya ¢alisti. Ama sesler tamdiktr. Gozlerini
acti, basin1 yavasca cevirdi.Ve iste oradalardi. Ellerinde aligveris posetleriyle giiliisen arkadaslari.

S6zde arkadaslars..

Giines’in i¢inde bir seyler paramparca oldu. Midesinde garip bir sanci hissetti. Ofke, hayal kirikligs,
yalnizlik... Hepsi st Giste yigildi. “Beni unuttular mi? Beni hi¢ umursamadilar mi?” Mizigin sesini
sonuna kadar agti. Bagimi ¢evirdi, gozlerini kacirdi. Ama bu, gercegi degistirmiyordu. Oradaydilar.
Hicbir sey olmamig gibi giilityorlardi. Ona haber bile vermemislerdi. O an, omzunda hafif bir dokunus
hissetti. Basini ¢evirdiginde karsisinda yine o kahkahalar1 gordii. Arkadaslari ona giilerek bakiyordu.
“Kiitiiphane ¢ok eglenceliydi ya, keske sen de gelseydin!” diyordu arkadaslari. Gozlerini agtt ama bir
sey goremedi. Ofkesi o kadar biiyiimiistii ki, diinyas1 bulaniklasmist1. Bu bir saka miydi1? Ona haber
vermemislerdi ama simdi, sanki o gelmek istememis gibi konusuyorlardi. “Nasil bu kadar acimasiz
olabiliyorlar?” diye diisiindii Giines. Ozgiiveni yerle bir olmustu. Kalbi, her yeni kahkahada biraz
daha kiriliyordu. Bogazi diigiimlendi. Icinde firtinalar kopuyordu ama tek bir kelime bile

cikaramiyordu agzindan. Otobiis duraga yaklasiyordu. Giines derin bir nefes ald.

1. Glines, hi¢bir sey sdylemeyip otobiise binsin. Syf . 18’e git.

2. Glines, arkadaslarina cevap versin. Syf. 16’ya git.



Arkadaslariyla Bu Konu Hakkinda Konussun

Ders baslamist: ama Giines’in akli tamamen bagka yerdeydi. Ogretmenin sesi fonda belirsiz bir ugultu
gibiydi. Dikkatini derse vermeye galistikca diislinceler daha da giigleniyordu. “Belki de gergekten
unutmuslardir?” Beyninde bir ses boyle fisildiyordu. Onlar1 savunmak istiyordu. Ama bir yandan da
aklinda baska bir soru doniiyordu: “Eger beni gergekten Onemsiyorlarsa, neden planlarina dahil
etmediler? Nerede olduklarii sordugumda neden yalan soylediler?” Kendisinin bir diigiince tufaninin
ortasinda oldugunu fark etti. O an bir korku biitiin bedenini kasip kavurmaya bagladi. Bir anda igine
garip bir his ¢oktii. Arkadaglarini kaybetme korkusu.. Bu diisiinceler i¢cinde gidip gelirken, gogsiine de
bir agirlik ¢okti. Kararsizlik, belirsizlik ve hayal kirikligi... Bunlardan kagmanin tek yolu vardi:

Konusmak.

Tenefiis zili ¢alar calmaz derin bir nefes aldi. Arkadaslarini bahgedeki banklara ¢agirdi. Bu konusmay1
yapmaya kararliydi. Arkadaslar giiliserek yanma geldi. Sanki hicbir sey olmamig gibi... Giines’in
icindeki sikint1 daha da biiyiidii. Giines dogrudan:

- Din kiitiiphaneye gittiginizi sdylediniz, geldim ve yoktunuz.
Kizlar kisa bir an sustular. Sonra i¢lerinden biri omzunu silkerek konustu:

- Aaa, evet ya! Sonra biz aligveris merkezine gectik, sdylemeyi unutmusuz. Bosver, zaten

sikiciydi.
Glines’in i¢i ciz etti. Unutmuslar miydi? Yoksa umursamamislar miydi? Digeri giilerek ekledi:

- Hem sen gercekten yanimiza gelmek istesen bize ‘geldim ama yoksunuz’ diye yazardin, degil

mi?

Glines bir an ne diyecegini bilemedi. Bu da onun sorumlulugu muydu simdi? Kendini suclu

hissettirmeye mi ¢alistyorlardi?

- Ama ben zaten mesaj atmigtim, siz sOylediginiz yerde yoktunuz, dedi, sesi biraz titreyerek.
Kizlardan biri gozlerini devirdi:

- Off Gilines, bunu biiylitmiiyor musun sence? O kadar 6nemli mi yani?

Bu ciimle Giines’in beyninde yankilandi. O kadar 6nemli mi? O kadar 6nemliydi. Ciinkii 6nemsenmek
istiyordu. Ciinkii gercek bir dostlukta insan, unutulmazdi. Ama kizlarin tavrina bakinca anladi. Onlar

icin bu gercekten onemli degildi. Gilines, iginden gecenleri anlatmaya calisti ama kelimeler bogazina



diiglimlendi. Onlar artik taniyamiyordu. Ya da belki de hi¢ tantmamisti. Ve o an, bir sey fark etti. Bu
arkadaslik ona zarar veriyordu. Giines, derin bir nefes aldi. Soyleyecek ¢ok seyi vardi ama... Belki de

hicbir sey sdylememek daha iyiydi. Sessizce ayaga kalkt.

- Tamam, dedi sadece. Ben derse doniiyorum.

Arkadaslar1 ona kisa bir an baktilar, sonra kendi sohbetlerine donerek uzaklastilar. Giines, o giin ilk
defa yalniz hissetmedi. Ciinkii gercek dostluk yalmz olmamaktan ¢ok, yalmz hissetmemekle

ilgiliydi.

O giin okul Giines igin sanki havada asiliymis gibi ge¢ip gitti. Eve dondiigiinde annesinin mesaiye
kalmadigimi goérdii. Annesi mutfakta ¢ay demliyor ve gelirken aldigi kurabiyeleri tabaga koyuyordu.
Glines mutfak kapisinda biraz annesini izledi. O sirada annesiyle biraz konussa sanki daha g¢ok
hafifleyecekmis gibi hissetti. Ama yine de kararsizdi, annesi hep karsi tarafi savunur ve illaki
kendisinin yanlig bir seyler yaptigini sdyleyebilirdi. Hatta sonra da yanlis degil de farkli davranmak

diye aciklamalarina baslardi. Bunlar1 da dinlemek istemiyordu aslinda. Kapida 6yle bakakalmuisti..

1. Arkadaslariyla yasadiklarini annesiyle paylassin. Syf. 21°e git.
2. Arkadaglartyla yasadiklarimi annesiyle paylagsmasin, yalniz kalsin. Syf. 42’ye git.
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Arkadaslariyla Konusmayip Hicbir Sey Olmamis Gibi Devam Etsin

Sabah, her zamanki gibi rutinlerini gergeklestirerek bagladi. Disaridan bakildiginda her sey siradandi
ama Glines’in iginde, bitmek bilmeyen diisiinceler doniip duruyordu. Arkadaslariyla ne yapmaliydi?
Konusup kendini mi anlatmaliydi, yoksa susup onlarin tavirlarii mi gozlemlemeliydi? Mutfaga
gectiginde kopegi Tarcin ona her zamanki sevecen bakiglarini gonderdi. Ama bugiin bakiglar1 daha
anlamh geldi Giines’e. Sanki bir sey soylemek ister gibiydi. Elini kopeginin basgina koyarak i¢ ¢ekti.
“Haklisin. ” Diye mirildandi. “Eger benimle konusmak isterlerse dinleyecegim. Ama beni gercekten
onemsemiyorlarsa... belki de bu arkadashik hi¢ ger¢ek degildi.” Bu disiince, i¢ine bir sicaklik yaydi.
Ofkeden mi, hayal kirikligmdan mi emin degildi. Evden cikarken bir karar verdi. Kendini
zorlamayacak, Oniine bakacakti. Sokaga adim attiginda servisin koseyi dondiigiinii gordii. Tam
zamaninda yetismisti. Igeri girip yerine oturdu, bir sonraki durakta arkadaslarmin binecegini biliyordu.
Ama artik onlar1 beklemiyordu. Servis durdu. Giines, ¢antasindan kitabimi ¢ikardi ve igine gomiildii.
Gormezden gelmek, susmaktan daha kolaydi. Arkadasi servise bindi, dogrudan yanina geldi.
Giines’in kitabina hafifce dokunarak ilgisini ¢ekmeye calisti. Glines gozlerini kitaptan ayirmadan,
kisa ve net bir sekilde “Yapma litfen. ” Dedi. Arkadasi donup kaldi. Boyle bir tepki beklemiyordu.
Ama Giines bu defa agiklamak zorunda olmadigini hissetti. Sinir koymanin koétii bir sey olmadigini
fark etti. Arkadasi birka¢ saniye bekledi, sonra hafif¢e giilimseyerek “Cok hassas davraniyorsun
Giines, biz sadece takiliyorduk.” Dedi ve alayci bir sekilde goz kirpti. “Takiliyorlardi.” Gilines,
kitabin1 sikica kavradi. Ona takilmiyorlardi. Onu kiiclimsiiyorlardi. Bu arkadashigin artik bitmis
oldugunu o an tam anlamiyla fark etti. Ve bu diislince icini rahatlatryordu. Servis okulun Oniinde
durdugunda, Glines hizla disar1 ¢ikti. Eski arkadaslarimin arkasindan konusmalarina, giilismelerine
takilmadi. Oniine bakti. Smifa girdiginde sirasinda bir sey dikkatini cekti. Siifta yeni bir dgrenci
vardi. Uzun, dalgali saclar1 vardi. Cekingen ama merakli bakislarla etrafina goz gezdiriyordu. Siif
arkadaslariyla tanismaya calistyordu ama biraz zorlaniyor gibiydi. Giines, bir an duraksadi. Sonra
icinden gelen bir diirtiiyle, sessizce yeni gelen cocugun yanina gitti. Hafifce giiliimseyerek “Merhaba,
adin ne?” diye sordu. Cocuk basini kaldirdi ve sagkin ama mutlu bir ifadeyle giilimsedi. Belki de

gercek dostluk, yanhs olanlar: geride birakip, dogru olanlara yer agmakti.

Bu arada yeni ¢ocuk yani Bulut sirasinda oturdugunu ve beraber oturmalarinin sorun olmadigini sordu.
Yeni ¢ocuk buna sevinmis goriiniiyordu. Tiim giin firsat buldukc¢a her an konusup birbirlerini tanimaya
basladilar. Gayet iyi anlasacak gibiydiler. Bulut, giin sonunda 2 hafta sonra dogum giinii oldugunu ve

Glines’in gelip gelemeyecegini sordu.

1. Gilines dogum giiniine gitsin. Syf. 40’a git.
2. Qilines dogum giiniine gitmesin. Syf. 45’e git.

11



Internet Arkadasiyla Bulusmay1 Reddetsin

Konugsmanin sonunda ekranda ciimle beliren “Bir giin mutlaka goriismeliyiz!” sOylemi gercek
olmustu. Giines, ekrana baktiginda “Bulusalim mu?” mesajin1 gordii. Nereden c¢ikmisti simdi bu?
Konugmalar giizel gidiyordu ama bu kadar ileri gitmeleri i¢in bir sebep yoktu. Sonucta bu kisi
hakkinda pek de bir sey bilmiyordu. Ig¢inde bir huzursuzluk hissetti. Konusmak giizeldi ama...
gercekten giiveniyor muydu? Bir siire klavyenin iizerinde parmaklarim gezdirdi, nasil cevap
verecegini diisiindii. Sonunda i¢ini rahatlatan cimleyi yazdi: “O kadar konustuk ama yine de seni tam
olarak tanimiyorum. Bulusmak istemiyorum. Bir siire daha béyle devam etsek daha iyi olur.” Mesaji
gonderdikten sonra rahatladi. Kesin anlayigla karsilar diye diisiindii. Ama...Birkag¢ saniye sonra mesaj
kutusunda beliren cevap Giines’i yerle bir etti: “Ciddi misin? O kadar konusuyoruz, bana her geyini
anlatiyorsun, ama bulugmaya gelmiyorsun?” Giines’in yiiregi sikist. Bu tonda bir mesaj
beklemiyordu. Bir an cevap yazmay1 diisiindii ama daha ne oldugunu anlamadan bir mesaj daha geldi:
“Peki, o zaman soylediklerine dikkat et. Ciinkii artik elimde ¢ok sey var.” Giines’in nefesi kesildi. “Ne
demek istiyorsun?” diye yazdi, parmaklar1 titriyordu. “Sadece su kadarini séyleyeyim... Eger
gelmezsen, bana anlattiklarint baskalar: da duyacak. Fotograflarini, mesajlarini... Her seyi yayarim.”
Gilines’in ig¢inde buz gibi bir sey koptu. Parmaklar1 klavyenin iizerinde Oylece kaldi. Nefesi

diizensizlesti. Iste tam da bu yiizden korkmustu.
Birden zihninde o gecelerden biri canlandu.

Karanlik odasinda, battaniyesine sarilmis halde telefonunun ekranina bakarken onunla konusuyordu.
“Bazen kendimi hi¢bir yere ait hissetmiyorum,” demisti o gece. “Arkadaslarim beni anlamiyor.

Ailemle zaten konusamiyorum.”

O da anlayisla yazmust:

“Seninle her seyi konusabilirim Giines. Beni yalnizca sen anliyorsun.”
Bu ciimle, onu kendisine daha da yaklastirmisti.

O giiven duygusuyla birka¢ kez c¢ocukluguna dair seyler anlatmisti; utandigi anlari, en derin

hayallerini, hatta gece uyumadan Once i¢inden gecen o kimseye sOylemedigi korkularini.

Ve... bir giin o istemeden kamerasini agmisti. Yatarken yliziinii gostermisti sadece, los 1sikta,
savunmasiz bir an. Onun “ne kadar gilizel bakiyorsun Oyle” mesaji, kendini iyi hissettirmisti.

Masasinda ¢ayini igerken, yataginda uzanmisken, kdpegini severken... Siradan ama kisisel anlar.

Simdi tiim bunlar, onun elindeydi.
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Giines’in karnina agr1 saplandi. Bu sadece bir “mesa;j” degildi. Bu, hayatina dair en kirilgan anlarm bir

yabancinin ellerinde olmastydi.

Giines’in i¢cinden buz gibi bir korku gecti. Hayir... Bu bir saka olmaliydi. “Bunu yapmazsin.” Diye
yazdi, ama emin degildi. “Oyle mi? O zaman bekle ve gor.” Giines’in midesi bulandi. Telefonu
elinden diisiirecek gibi oldu. Bu nasil olabilirdi? Daha diin onunla konusurken kendisini yalniz

hissetmedigi, uzun zamandir taniyormus gibi i¢ini doktiigii kisi, simdi ona santaj yapiyordu.
Bu bir kabustu. Gergek olmamaliydi. Ama gergekti. Ve Gilines’in bir sey yapmasi gerekiyordu.

Giines, korku i¢inde odasinda otururken bir karar vermek zorundaydi.

1. Annesine her seyi anlatip yardim istesin. Syf. 36’ya git.

2. Kendi basa ¢ozmeye ¢aligsin. Syf. 30’a git.
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Annesine Defterini Okudugu icin Tepki Versin

Giines, uyur uyanik bir halde, annesinin ne yapmaya caligtigimi anlamaya calisti. Kisik gozlerle
baktiginda elinde tuttugu seyin ne oldugunu fark etti, defteriydi. Defterini okudugunu gordiigii anda igi
buz kesti. Birkag saniye donup kaldi. Sanki beynine kan gitmiyordu. Iginden bunun bir kibus
oldugunu sdyleyen sese tutunmak istedi. Ama degildi. Gozlerinin Oniinde annesi, satir satir, climle

climle, onun i¢ diinyasin1 okuyordu.
Midesi diigimlendi, kalbi hizla ¢arpmaya basladi. Bu kadar1 da fazlaydi artik.
- Ne yapiyorsun anne sen?
Diye patladi. Sesi, odanin dort bir yanina ¢arparak geri dondii.
- Neden 6zel seylerime bakiyorsun?! Bunu yapmaya hakkin yok!
Annesi irkildi, elindeki defteri hizla kapatti, sanki yakalanmis bir ¢gocuk gibi su¢lulukla geriye ¢ekildi.
- Glines, ben sadece seni anlamaya ¢alisiyordum..
dedi boguk bir sesle.
Ama Gilines’in gozleri 6fkeyle parliyordu.
- Anlamaya mu ¢alisiyordun?! Bunu yaparak mi? Ozelimi ¢igneyerek mi?!
Annesi derin bir nefes aldi, bir sandalyeye tutunarak ayakta kaldi.

- Ben... seninle konusamiyorum. Bana hicbir sey anlatmiyorsun. Seni anlamamin baska yolu

yoktu.

Bu sozler, Giines’in i¢inde bir yere daha sert dokundu. Keyfinden mi konusmuyordu sanki? i¢inden
dokiilemeyen binlerce ciimle vardi. Kimi zaman kelimeler bogazinda diigiimleniyor, kimi zaman

agzindan ¢ikanlar anlagilmiyordu.

- Bu benim alanim, dedi Gfines, sesi daha soguk ve kontrolliiydii bu kez.

- Senin defterimi okumaman gerekiyordu.

Annesi defteri elinden birakti. Parmaklarinin arasinda tuttugu sayfa acgik kalmisti. Orada, Giines’in
yazdig1 satirlar gozlerinin Oniindeydi.

“Bir giin biri beni oldugum gibi anlayacak mi? Konusmadan, aciklamadan, siirekli savunmadan...
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Sadece ‘ben’ oldugum icin anlayacak mi? Bazen kendi sesimi bile duyamiyorum. Sanki i¢imde biri

fistldiyor ama her sey o kadar giiriiltiilii ki...”

Bagka bir sayfada ise daha karanlik bir ton vardi:
“Onunla konusurken kendim gibi hissediyorum. Yargi yok, baski yok. Sadece dinliyor. Ama
korkuyorum. Her kelime, her fotograf sanki bir tuzak gibi simdi. Ne zaman samimiyet, ne zaman

tehlike anlayamiyorum. Keske anneme anlatabilseydim ama beni susturur. Yine yanhs anlar.”
Annesi, Glines’in gozlerindeki hayal kirikligin1 gordii. Bir adim att1 ama Gtines geri ¢ekildi.

- Glines, liitfen.. Sadece ne yasadigini bilmek istiyorum. Yardim edebilirim.
Giines basini iki yana salladu.

- Bilmiyorsun. Anlamiyorsun. Hep bdyle yapiyorsun. Beni dinlemek yerine, izinsiz hayatima

daliyorsun..
Annesi gozlerini yere indirdi.
- Seni sevdigim i¢in yapiyorum. Dedi neredeyse fisiltiyla.

Giines derin bir nefes aldi. Duygulari birbirine karismist1. Ofke, hayal kirikligi, biraz umut. .. Belki
biraz da yorgunluk.

Bir tarafta defterindeki satirlar, bir tarafta annesinin yorgun bakislari...

1. Glines, annesine bir sayfay1 acip onunla paylassin. Syf. 21’e git.

2. Gilines yalniz kalmayi se¢sin. Syf. 42’ye git.
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Annesine Defterini Okudugu I¢cin Tepki Vermesin

Giines, uyur uyanik annesinin ne yapmaya calistigim anlamaya calisti. Kisik gozlerle defterini
okudugunu gordiigiinde i¢i buz kesti. Birka¢ saniye donup kalmisti. Ne yapmaliydi simdi? Midesi
diiglimlendi, kalbi hizla ¢carpmaya basladi. O defterde Giines’in yasadiklari, hissettigi duygular tiim
ciplakligiyla yaziyordu. Yalmzhigi, yasadigi zorbaliklar, karamsarligi... Belki de annesi onun gercek
duygularii, yasadiklarini bilirse kendisine karsi daha anlayisli, nazik ve hosgoriilii davranirdi. Ve
sonunda onu anlardi. Tim bu diislinceler aklindan gecerken bir yandan da kisik goézlerle annesini
izlemeye devam ediyordu. O da ne? Annesi telefonunu ¢ikartmis sayfalarin fotografini ¢ekiyordu.
Gilines’in kafas1 iyice karigmusti. Kendisine kizacak miydi acaba? Yoksa unutmasin diye mi
¢ekiyordu? Yoksa birine mi gonderecekti? Annesi fotograflar1 ¢ektikten sonra defteri buldugu gibi
birakarak odadan ¢ikti. Giines gozlerini kapatti ama uyuyamadi. Gogsiinde bir agirlik, zihninde

yiizlerce soru vardi.

Annesi mutfaga gegti, elleri titriyordu. Defterde okuduklar1 bogazini diiglimlemisti. “Benim hi¢ fark
etmedigim neler yasamis?” diye disiindiik¢e i¢indeki sugluluk ve endise biiyliyordu. Onun yaninda
oldugunu saniyordu ama belki de en biiyiik yalnizlig1 yasamasina sebep olmustu. Tek basma her seye
yetisemediginin farkindaydr ama bu kadar tahribat yarattigin1 da tahmin etmemisti. Giines’in sadece
ona degil, babasima da ihtiyac1 vardi. Telefonunu eline aldi, esine bir mesaj yazmaya basladi. “Islerini
ayarlayip artik gelmelisin. Tek bagima bas edemiyorum.” Birkag¢ saniye sonra ¢ektigi fotograflari
ekledi. Mesaj1 yolladi ve telefonunu masaya birakti. Artik sadece bekleyebilirdi. Birkac dakika gecti.
Sonunda ekrani aydinlandi. “Yarin oradayim.” Annesi derin bir nefes verdi. Belki de Giines i¢in bir

seyleri degistirmek i¢in hala vakit vardi. Ona yardimci olabilerlerdi.

Sabah Giines kalktiginda mutfakta yine annesinin notunu buldu. Tabiki yine erken ¢ikmasi gerekmisti
ama bu sefer aksama bir siirprizi oldugunu soyliiyordu. Bu siirpriz nereden ¢ikmisti simdi? Acaba
defteri okumasi annesine gercekten iyi mi gelmisti? Bir yandan mutluluk hissederken bir yandan da bir
siiphe i¢ini kemiriyordu. Bugiin okulda vakit nasil gececekti? Okulda zaman sanki gegmek bilmiyordu
ama son derse girmislerdi artik. Son zil sesiyle hemen servise atladi, bu sefer ev yolu heyecanliydi.

Stipheleri giderek soniiyor heyecani agir bastyordu.

Biiyiik bir merak duygusuyla anahtar1 ¢evirip iceri girdiginde, salonun ortasinda babasinin oturdugunu
gordii. “Merhaba Giines.” Glines babasini gormeyi hi¢ beklemiyordu. Evet, bu kesinlikle biiytlik bir
siirprizdi ama ne diislinecegini bilemiyordu. Babasinin burada olmasi defterine yazdiklariyla mu
ilgiliydi? Kendisine kizacaklar ya da uzunca bir nutuk mu ¢ekeceklerdi? Tiim bu diistincelerle istedigi
tepkiyi veremedi. Halbuki babasini ¢ok 6zlemisti ve onu goriidiigii i¢in ¢ok mutluydu. Babasi son

zamanlarda isleri nedeniyle sik sik uzakta olmustu. Aile i¢inde su siralar hep bir var, bir yok gibiydi.
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Babasi da bir an duraksadi, sonra yumusak bir hareketle kollarini agip Giines’e kocaman sarildi ve

ekledi:

- Annenle konustuk. Defterini gordiim.

Giines’in nefesi kesildi. Yani gercekten gondermisti. Giines aslinda bir seyler sdylemek istedi ama

bogazi diigiimlenmisti sanki. Sesi bir tiirlii ¢tkmiyordu. Babasi devam etti:

- Seni dinlemek istiyorum. Ama eger istemiyorsan, sadece burada oturabiliriz.

Gilines gozlerini kagirdi. Onunla konusmak, i¢cini dokmek ister miydi? Bilmiyordu. Ama bir karar

vermesi gerekiyordu.

1. Babasiyla konugsmay1 kabul edip duygularini paylagsin. Syf. 22’°ye git.
2. Babasiyla bu konuda konusmay1 reddetip yalniz kalsin. Syf. 42’ye git.
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Hicbir Sey Soylemeyip Otobiise Binsin

Siniriyle birlesen 6fke duygusu onu daha da karanlhiga siiriiklityordu. Artik arkadaslariyla konugmaya
gerek duymadi. Arkadsalarma duygularmi gostermese de icinde kiyametler kopuyordu. Neyse ki
otobiis gelmisti. Arkadaslarina keskin bir bakis atarak hizli adimlarla otobiise bindi. Hava karanlik
olmasina ragmen otobiis tiklim tiklim doluydu. Neredeyse nefes alacak yer yoktu. Ya da kendisine
Oyle geliyordu. Ama bu o kadar da onemli degildi. Orada kalmaktansa bu nefessiz ortamui tercih
ederdi. Bir yandan nefes almaya c¢alisiyor bir yandan duygularimi batirmaya galigtyordu. Sanki
duygularmi bastirdik¢a Ofkesi ¢ikmak istercesine daha da artiyordu. Yolculukta gegen yarim saat
Giines’e kesinlikle ¢cok daha uzun bir zaman gibi gelmisti. Otobiisten indiginde patlamaya hazir bir
bomba gibiydi. En ufak bir dokunusta patlayabilirdi. Eve geldi, anahtar1 ¢evirirken sabri tiilkenmis
gibiydi. Niye ac¢ilmiyordu bu kap1? Sonunda igeri girdiginde annesinin salonda uyuyakaldigini gordi.
Keske uyanik olsaydi ve annesiyle konusabilseydi. Su an annesiyle konusmak gercekten iyi
gelebilirdi. Belki annesi onu rahatlatirdi. Ama iste yine ihtiyaci oldugunda yaninda degildi. Yine de
annesine kiyamayip {izerini Orttii. Annesi yiiziinde kii¢iik bir tebessiim ve uyuklamaya devam ederek
tesekkiir etti. Yine yalnizdi ve odasina gegti yorgun adimlarla. Ofkesi yerini yilg bir yorgunluga
birakmisti. Yatagina oturmus Oylesine etrafina bakinirken eskiden yazdigini hatirladi. Bir ara bol bol
yazardi ve yazmak ona ¢ok iyi gelirdi. Ne olmustu da yazmayr birakmisti? Hatirlayamadi. Sonra
masasinin basma gecip bir kagit ve kalem alarak basladi yazmaya. I¢inde ne varsa, o an arkadaslarina
ne sOylemek istiyorsa, disiincelerini onlarin haksiz davramslarimi yazdi da yazdi. Tim sdylecekleri
bitene kadar, yorgun diisene kadar yazdi. Artik yazmas: bittiginde biitiin bu yasanan olay1 ve kendi
duygularmi okudu. Disardan bir goz olarak yasananlar1 gézden gecirdi. Bu Giines’e ¢ok iyi gelmisti.
Artik kendisini ¢ok daha rahat hissediyordu. Daha cok yazmaliydi. Acaba ne yazabilirdi? Her giin
boyle olaylar yasamiyordu ki.. Ama i¢ diinyasinda da bir siirii sey oluyordu. Bu konuda diisiinmeye

basladi.

1. Glines, yazdiklarii sadece kendi i¢inde tutup, yazmayi bir rahatlama yontemi olarak
kullanmaya devam etsin. Syf. 24’e git.

2. Giines, yazdiklarm bir blog sayfas1 a¢sin. Syf. 26’ya git.
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Arkadaslarina Cevap Versin

Glines, derin bir nefes aldi. Bu kadar kolay olmamaliydi. Serviste arkadaglarini géremediginde onlara
hemen mesaj atmist1 ve onlar kiitliphanede olduklarini sdylemislerdi. O ise oraya gittiginde bombos

bir masa bulmustu. Simdi ise karsisinda giiliiserek, hi¢bir sey olmamig gibi duruyorlard.
- Kiitiiphane ¢ok eglenceliydi ya, keske sen de gelseydin!

Giines ‘in i¢inde bir seyler kirildi. Gergekten dalga mi1 gegiyorlardi? Elini yumruk yapti ama sonra

gevsetti. Ofkesi kadar hayal kiriklig1 da biiyiiktii.
- Oraya gittim, dedi, sesi titremeden.
Arkadaslar1 bir an duraksadi, sonra i¢lerinden biri hafif¢e giildii.
- Aa, biz de ¢gikmustik o sirada ya! Kegke tekrar mesaj atsaydin.
Giines kaslarin ¢att.
- Ben zaten mesaj attim. Siz de kiitiiphanedeyiz dediniz.
Kizlardan biri gézlerini devirdi.
- Off Giines, ¢ok biiyiitiiyorsun. Ne olmus yani? Belki yanlis anladin.

Gilines’in basi dondii. Yanlis mi1 anlamisti? Hayir. Gayet netti. Onu 6nemsememislerdi. Bir digeri

omuz silkti.

- Hadi ama, neden bu kadar ciddiye aliyorsun? Gelmek isteseydin zaten bizi bulurdun.
Giines, bir an duraksadi. Yine mi bu? Yine mi su¢ onda?

- Beni gergekten umursuyor musunuz? Gergekten arkadasmiz miyim?

Diye sordu, sesi normalden daha algakti. Sessizlik oldu. Kizlar birbirlerine baktilar. Cevap yoktu. Ve
o an Giines, cevaba ihtiyact olmadigimi fark etti. Omuzlarim diklestirdi. Bu defa geri adim
atmayacakti. “Bence artik onemli de degil.” Diye gecirdi i¢inden, gdzlerini onlarin goézlerinden
ayirmadan. Sonra basini ¢evirdi, otobiisiin kapisi agilirken adimini atti. Bu konu kapanmisti. Giines,
otobiisiin basamaklarini ¢ikarken arkasina bakmadi. Bu defa gergekten gegmisi geride birakiyordu.
Bos bir koltuga gecti, cantasini yanina koyup basmi cama yasladi. Camim soguk ylizeyi alnina

degdiginde igini garip bir huzur kapladi. Ofke gitmisti. Hayal kiriklig1 da. Yerini tuhaf bir bosluk
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almigti. Kulakliklarini takti, telefonunu ¢ikarip rastgele bir sarki acti. Melodi kulaklarina doldugunda
icindeki diiglim biraz gevsedi. Disaridaki sokak lambalar1 birer birer kayarken, Giines kendini
diislincelerin akigina birakti. Gergekten ne yapmak istiyordu? Onun i¢in arkadaslik bdyle miydi?
Yaninda olduklarini sandig1 insanlarin aslinda ne kadar uzak oldugunu fark etmek mi? Basini hafifce
salladi. Belki de olmasi gereken buydu. Telefonunu eline aldi. Notlar uygulamasini a¢ti ve parmaklari

kendiliginden hareket etmeye basladi.

“Yamimda olmalyydin, ama uzaktin.
Sesimi duymaliyydin, ama sustun.

Beni anlamalyydin, ama giiliimsedin...”

Sarki s6zii gibi goriiniiyordu. Ama aslinda, sadece igindekileri dokiiyordu. Kelime kelime, dizeler

dokiilmeye basladi.

“Gozlerim seni aradi, yoktun.
Adimi duydun ama hi¢ ¢agirmadin.
Buradayim.

Ama arttk umurumda degil.”

Giines, yazdig1 satirlara bakti. Bunu devam ettirmeli miydi? Belki de gergekten miizik ve yazi, onu en
iyi ifade eden seydi. Bu yazdig1 sozleri paylasmayi diisiindii. Kiminle paylasacakti ki? Aklina hemen
arkadaslar1 geldi. O sirada da bugiin yasadiklari..Tiim bu diisiinceler hizla ge¢misti aklindan. Bu

yalnizligina da kendini bu duruma diistirdiigiine de 6tkelendi.

1. Yazdigi bu sarki s6zlerini gelistirmeye ve miizikle kendini ifade etmeye devam etsin. Syf 34°e
git.
2. Iginde bir seylerin hald tam olarak kapanmadigini fark ederek yeniden ge¢misin &fkesine

kapilsin. Syf. 33’e git.
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Giines Annesiyle Paylassin

Giines, tiim bunlardan yorulmustu. Bir yilginlik vard: iizerinde. Bir anlik cesaretle ya yasadiklarini
dogrudan anlatmay1 ya da defterindeki satirlardan bir bolim okuyarak kendini ifade etmeyi diisiindii.
Hangisini secerse seg¢sin, dnemli olan paylagsmakti. Ve o an bunu secti: kendini yalniz birakmamays,
bir yetigkinle, annesiyle, bag kurmayi. Biraz sonra koltugun ucunda oturmus, basimi egmis sekilde

annesinin s6zlerini dinliyordu.
Annesi yiiziinde tatl bir tebessiimle,

- Hayatindaki insanlar, senin ruh halini, giiniinii hayatta hayatimi bile etkileyebilir. Diisiin
Giines, bazen en iyi arkadaglarin bile seni yipratabilir. Kimi zaman insanlart sevgiyle
birakmak da bir secenektir. Yalniz kaldigim diisiiniirsiin ama sen hep kendinlesin. Ya da o
valmzlik iginde yeni yollar kesfedebilir, istediginde yeni arkadashiklar kurabilirsin.
Arkadaglarin bazen cogalir bazen yalnizlagirsin.. Bu hayatta her sey olabilir. Onemli olan sen

bu olaylar karsisinda ne yapmay: seciyorsun? Nasil davraniyorsun?

Bu sozler Giines’in kafasinda bir 151k yakti. Evet, herkesle iyi anlasmak zorunda degildi. Evet,
arkadaslariyla pek uyusmuyor olabilirdi. Ama kendisi vardi. Ve tiim bu yasananlar kendisi i¢in bir
firsat olabilirdi. Bu siire¢ kendi basina kalip kendisini daha iyi tamimasma ve i¢ huzuruna
odaklanmasina yardimci olabilirdi. Boyle diistinmek bile Giines’e yeni bir seylere baslamanin
heyecanini ve ozgirliigiinii verdi. Artik kendisini kesfetmeye hazirdi. Bakalim yeni yolculugunda

Glines’i neler bekliyordu.

SON

Farkli sonlar ve yollar i¢in kitabin basina donebilirsin.
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Babasi ile Konussun

Glines, babasiyla konusmak istedigini belli etti. Beraber Giines’in odasina gittiler. Gilines yatagina

otururken babasi da karsisinda sandalyeye yerlesti. Giines kendisini anlatmaya basladu:

- Baba, ben sadece kendimi yalniz hissediyorum. Hatta bazen dylesine yalmz hissediyorum ki
sOylediklerimi karsimdaki kisiler anlamiyor sanki, kimse beni duymuyor. Arkadaslarimla
konusmak da istemiyorum artik. Bazen kendimi ¢ok kaybolmus hissediyorum.

- Biliyor musun Giines hayat bazen yorucu, zor ve karmasik olabiliyor. Ama unutmamalisin ki
yalniz degilsin. Annen ve ben seninle gurur duyuyoruz. Belki bunu sana her zaman
sOylemiyoruz veya hissettiremiyoruz. Bunlari seninle daha ¢ok paylagmaliyiz belki de. Bu
siralar annen ¢ok yogun calisiyor ben de sehir disinda oluyorum ¢ogu zaman. Belki de bu
yiizden seninle bunlar1 daha da ¢ok paylagsmaliyiz. Biz aslinda her zaman senin yanindayiz.
Hayatta hepimiz kendi zorluklarimizla ugrasiyoruz. Belki goyle diisiinebilirsin, tim bu
zorluklar aslinda bizi giiglendiriyor. Diisiin ki bir aga¢ riizgarda ne kadar sallanirsa sallansin o
kokleri onu simsiki topraga baglar. Sen de bu siirecte koklerini derinlestirebilirsin. Digaridan

ne gelirse gelsin...

Giines, derin diislincelere dalmis bir sekilde babasim can kulagiyla dinliyordu. Her zaman boyle siki
bir iligkileri yoktu. Artik biiyiidiigli icin mi bu kadar ciddi ve derin konusabiliyorlardi? Nedenini
bilmiyordu ama babasinin bu sézleri ona ¢ok iyi gelmisti. Sanki babasi ona gii¢ vermisti. Ama bir an

yine aklinda sorular belirdi:

- Ama yine de icimdeki boslugu nasil doldurabilirim ki? Bir de ben bu kadar giiclii olmak

istemiyorum. Sadece birinin beni anlamasini istiyorum. Hepsi bu..
Babasi sandalyesinde hafif¢ce dne egildi, Giines’in gozlerinin icine bakti. Sesi ynmusak ama kararliydi:

- Giines... Bazen biz insanlar i¢cimizdeki boslugu disarida bir seylerle doldurmaya caligiriz.
Yeni arkadaglar, yeni esyalar, yeni heyecanlar... Ama o bosluk, disaridan doldurulmaz. O
bosluk, aslinda i¢indeki seni ¢agirtyor. Gergekten kim oldugunu, ne hissettigini, neye ihtiyacin
oldugunu... Bunlarla yiizlestiginde, bosluk dolmasa da seni bogmaz. Hatta bazen o bosluk,

sana alan agar. Nefes alabilecegin, kendini duyabilecegin bir alan.

Giines, bir an duraksadi. Gozleri dolmustu ama aglamiyordu. Diisliniiyordu sadece. Babasmin sozleri

zihnine yavasga yerlesiyordu.

- Ama ben o boslugun i¢ine diismekten korkuyorum, baba. Bazen Oyle karanlik ki... Baktikca
kaybolacakmisim gibi.
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Babasi, usulca basimni salladi.

- Korkman ¢ok normal. Cesaret, korkmadigin zaman degil, korktugun halde adim atabildigin
zaman ortaya ¢ikar. O karanlik bosluga bakabilmek, orada kendinle kalabilmek... Iste en
biiyiilk cesaret bu. Ve unutma, oraya her baktiginda yalniz degilsin. Biz senin yaninda

olacagiz. Ama kendi i¢ine bakmay1 senin yapman gerek.
Glines basini egdi, dudaklarini biiktii.

- Bazen yaptigim se¢imlerin sonuglart da beni korkutuyor. Sanki neyi segersem segeyim ya

birini kirtyorum ya da kendimi. Higbir yol tam dogru gibi gelmiyor.
Babasi, derin bir nefes aldi ve elini Giines’in omzuna koydu.

- Ciinkii her se¢im bir vazgegistir, kizim. Her karar, baska bir yoldan sapmaktir. Bu yiizden
secim yapmak sorumluluk ister. Ama bu kotii bir sey degil. Bu, biiyiimek demek. Kendi
hayatinin direksiyonuna gegmek demek. Elbette bazi hatalar olacak, bazen keske demek
zorunda kalacaksin. Ama o “keske”ler bile sana bir sey 0gretecek. Kendinle diiriist oldugun

siirece yanlis yolda bile olsan, o yol seni dogruya gotiirebilir.

Glines, gozyaslarini silmeden basin1 kaldirdi. Babasmin gozlerinde, onu saran bir gliven gordi.

I¢inde bir sey kipirdadi. Belki de o bosluk, diisiindiigii kadar korkutucu degildi artik.
Bir anligina oda sessizlige biiriindii. Sonra babas1 giilimsedi:
- — Ne dersin? Birlikte ¢cay demleyelim mi? Bu sohbetten sonra bir bardak sicak ¢ay iyi gelir.
Glines hafifce giildii, ilk defa icten bir sekilde.
- Olur, hatta sen demle, ben kurabiyeleri getiririm.

Ikisi birlikte odadan ¢ikarken, Giines’in igindeki firtina biraz olsun dinmisti. Belki de ilk defa
gercekten duyulmustu. Ve belki de, bu yeterliydi.

SON

Farkli sonlar ve yollar i¢in kitabin basina donebilirsin.
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Giines, Yazmay1 Bir Rahatlama Yontemi Olarak Kullanmaya Devam Etsin

Giines, her gece bir seyler karalamaya bagladi. Kimi zaman giinliigiiydii, kimi zaman bir hikaye. Kimi
zaman yalnizca birkag¢ kelime... ama her biri biraz daha hafifletiyordu onu. Her yazida biraz daha
netlesti kendi i¢cindeki duvarlar, sesler, arzular, korkular. Giinler gegti. Yazdiklar1 ¢ogaldi. Sayfalar
doldu. Igindeki diigiimler yavas yavas ¢dziilmeye basladi. Sanki kelimeler onun icin kiiciik kapilar
aciyordu. Heniiz kimseye gostermeye hazir degildi belki ama yazdiklari, kendisine tuttugu bir aynaydi
artik. Bu defter, onun kendiyle kurdugu en diiriist iligkiydi. Onu birakmak, kendini susturmak gibi
geliyordu. Oysa bazen sadece anlatmak degil, iginden gegeni duyabilmek bile yeterliydi. Ve defter,
onu hi¢ yarida kesmiyordu.Bir giin defterini kapatirken diisiindii: “/¢imdeki sesi duymak, baskasinin
sesini bastirmak zorunda kalmadan miimkiinmiis. Belki bir giin biriyle paylasirim. Ama simdilik bu
sadece benim icin.” Giines yazmay1 birakip kalemi defterin arasma sikistirdi. I¢inde bir hafiflik
hissetti; sanki sayfalara doktiigli kelimeler, zihnindeki diigiimleri bir bir ¢dzmiistii. Defterini ¢antasina
koyarak evden c¢ikti. Bugiin tek basia biraz dolagsmak istiyordu. Adimlarini bilingsizce kiitiiphaneye
cevirdi; orast onun i¢in bir tir sigmakti artik. Kiitliphanede saatler gecti. Sessizligi ve kitaplarin
kokusu arasinda, kafasmin igindeki diisiinceler biraz daha berraklagmisti. Kitaplar: teslim ettikten

sonra eve donmek tlizere masasma dondii. Cantasin1 omzuna takti. Ama bir eksiklik hissi vardi.
Defteri...
Yoktu.

Cantasmi acti, altini iistiine getirdi. Gozleriyle masay1 taradi, sandalyenin altina bakti. Yoktu. Panikle
danismaya kostu ama defter bulunmamisti. Bogaz1 diigiimlendi. I¢inde yazanlar... sadece kelimeler
degildi. Aciydi, korkuydu, sirdi, gecmisti, umut kirintilariydi. Her sey oradaydi. Ve simdi... biri onlar1
okumus olabilirdi.

Titreyen elleriyle cebinden telefonunu ¢ikardi. Bir mesaj vardi.

“Sanirim defterini unuttun. Sayfalarimi okumak istemedim ama... okuduklarim beni cok etkiledi.

Sana hem defterini vermek hem de konusmak isterim. Miisait oldugunda bulusabilir miyiz?”

Tanimadig bir numara. Profil resmi yoktu. Ne bir isim, ne baska bir ipucu. Gilines’in kalbi hizla
carpmaya basladi. Parmaklar1 ekranin iizerinde durdu. Bu mesaj... iirkiitiicii degildi ama fazlasiyla

kisiseldi.

Kimin eline ge¢misti o defter? Kimin gdzleri, onun en kirilgan ciimlelerinde dolagmist1?

24



Ekrana bakti, cevap yazip yazmamay: diisiindii. i¢inde hem merak vardi, hem de utang. Ama bir
yandan da... hafif bir merakin yani sira, goriilme hissi vardi. Ilk kez biri, onun en ham halini

okumustu. Saklanmadan. Maskesiz.

Giines telefona bir siire bakti. Kafasmin igindeki giiriiltii gittike ¢ogaliyordu. Bilinmezlik... hem
korkutucuydu hem de igine gekici bir sekilde siiriikliiyordu. Bu kisi defteri sadece bulmus muydu?
Yoksa sayfalar arasmnda kaybolmus muydu? Yazdiklarinda kendini bulan biri mi, yoksa sadece

merakla okuyan biri miydi? Goriisiip defterini alsa tiim bu sorular1 cevaplanirdi belki.

Derin bir nefes aldi ve pencereden disar1 bakti. Kalbindeki ¢arpinti hald dinmemisti. Ama simdi bir

karar vermesi gerekiyordu. Yazdiklar1 yok olup gidebilirdi, ¢iinkii Giines yine yeniden yazabilirdi.

1. Giines, mesaj1 yanitlayarak defterini geri istesin. Syf. 28’e git.
2. Giines, mesaj1 yanitsiz birakip defteri geri almasin. Syf. 46’ya git.

25



Giines Bir Blog A¢sin

Giines, sayfalar1 ¢evirdi. Yazdiklari... her biri bir siginakti onun i¢in. Ama artik siginmak degil,
cikmak istiyordu. Sadece i¢ini dokmek degil, i¢ini duyurmak. Belki bir yerlerde, ayn1 seyleri hisseden

biri daha vardi. Belki o da kendini yalniz saniyordu.

I1k basta tereddiit etti. “Kim neden okusun?” diye diisiindii. Ama sonra fark etti, okunsun diye degil,

paylasilsin diye yazacakti. Bu, bir bag kurma bigimiydi. Sessiz bir dost eli uzatmak gibi...

Blog agmak, basta tirkiitiicii geldi. Gergek ismini kullanmadi. Profil resmi koymadi. Sade bir baslik
secti: “Kelimeler Kadar Sessiz” Ve ilk yazisini ekledi. Uzun bir yazi degildi. Birka¢ paragraf... ama

icten, acik ve savunmasizdi.

“Bazen kelimeleri sesli soyleyemem. Ama yazinca, icimden ¢ikip nefes aliyorlar. Belki okuyan biri

olur, belki olmaz. Ama ben buradayim. Goriinmeden, ama gercek.”

Yayinla butonuna bastiginda kalbi deli gibi carpti. Ekranda hi¢cbir sey olmadi. Ne alkis sesi, ne

bildirim... ama Gilines’in i¢inde bir sey kipirdadi. Bir simr1 ge¢misti. Artik duvarlarin ardinda degildi.

Giinler ilerledikge, yazilar ¢ogaldi. Kiiciik bir okuyucu kitlesi olugsmaya bagladi. Birka¢ anonim yorum
gelmeye basladi. Iyi yorumlar oldugu kadar kotii yorumlar da vardi. Ama Giines kotii yorumlari

umursamiyordu tipki sahte arkadaslarim umursamadig: gibi. Iyi yorumlarsa genellikle sdyleydi:

“Ben de boyle hissediyorum.”
“Bu yaz1 bana iyi geldi.”

“Seni tammiyorum ama tesekkiir ederim.”

Gilines, ilk kez kelimelerinin baskasina degdigini hissetti. Yalniz olmadigmi. Paylasmanin,

kirilganlikla beraber iyilestirici bir yonii de oldugunu.

Artik yazarken sadece kendini degil, baskalarini da duyuyordu. Birbirine gériinmeden dokunan eller

gibiydiler. Birbirlerinin hikayelerinde yankilaniyorlardi.

Giines, son yazisimi yaymladiktan sonra pencerenin Oniine gecti. Elinde sicak ¢ay1 vardi. Disarist
soguktu ama onun i¢i ilk kez uzun zamandir sicakti. Icinde artik eskisi gibi bir bosluk yoktu, yerini

doluluk degil, anlam almigst1.

Blogundaki yazilar birikmisti. Baslarda kirilgan, iirkek kelimelerle baslayan metinler zamanla

giiclenmisti. Simdi kendisi bile doniip okudugunda sasirtyordu: “Bunlar: ben mi yazdim?”
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Gelen yorumlardan bazilar1 kalbini delip gegcmisti.

“Bugiin  agladim. Yazimi  okuduktan sonra iyi agladim. Icimdeki  diigiim

“Seni tamimiyorum ama yazdiklarin sayesinde kendi i¢ sesimi duymaya basladim.”

Artik yalniz degildi.
Daha giizeli: artik kendiyle yalmz kalabiliyordu.

Bir giin annesi, mutfakta sessizce ¢ay koyarken sormustu:
- Giines, artik daha... rahatsin gibi.
Giines glilimsemisti.

- Belki de artik kendime daha ¢ok benziyorumdur.

’

coziildii.’

Defter hala duruyordu kitapliginin iist rafinda. Tozlanmamisti. Ama Giines, artik yazdiklarimi sadece

oraya degil, hayatina da islemeye baglamist1.

Ik basladiginda bu bir kagist1. Simdi ise bir doniis... Kendine.

Blog sayfasinin en tistiine kii¢iik bir climle ekledi bir giin, kimse fark etmedi belki ama onun igin

biiyiik bir seydi:

“Kelimelerimi artik sadece kendim i¢in yazmiyorum. Ama en cok da kendimden 6greniyorum.”

Sonra pencereyi araladi. Soguk hava igeri siiziildii ama onu tistitmedi. Giiliimsedi.

Giines artik dogdugu yeri hatirhyordu.

Ve oraya donmekten korkmuyordu.

Tiim bu yazilar artik onun sesiydi.

Ve bu ses, sessizlikten dogmustu.

Giines, kendisiyle gurur duyuyordu.

SON

Farkli sonlar ve yollar i¢in kitabin basina donebilirsin.
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Giines Defteri Geri Istesin

Giines, kararsiz kalsa da tabi ki defteri geri alacakti. Ama kimdi bu mesaj atan? Mesaj1 tekrar tekrar
okudu. Mesaja bir karsilik vermesi gerekiyordu. Ac¢ik¢a kim oldugunu sormasi en dogrusu olacakt.
“Kimsin ve defterimi ve beni nerede buldun?” diyerek mesaj1 yanitladi. Hemen yanit geldi. Mesajda
“Kim oldugumu &grenmek ve defterini geri almak istiyorsan attigim konumda seni bekliyor
olacagim.” Yaziyordu. Konum gondermisti karsi taraf ve bulusalim diyordu resmen. Birkag saniye
bakakaldi. Bu ciddi miydi? Hemen konuma bakti 6nce. Gonderilen konum evlerinin yakiindaki
parkti. Bu kadar da olamazdi artik evini de mi biliyordu bu kisi? Aninda kalbi hizlandi. Ayakkabilarini
giydi, montunu aldi ve hizla asagi indi. Kosar adimlarla parka dogru yoneldi. Defter elinde tanidik
birisi duruyordu. Yaklastikca iyice gordii ki bu Karan’du.

Giines’in gozleri kisild.

Ust kat komsulart.. Siirekli yiiksek sesle miizik dinleyen, arada sirada apartman boslugunda sarki
sOyleyen, fazlasiyla simarik¢a davranan bir ¢ocuktu. Karsilagtiklar1 zamanlarda Karan Giines’e illaki

bir laf atardi. Giines de ona hep biraz sinir olurdu. Ama bu yaptigi ¢ok fazlaydi.
- Sen misin?! Sen mi aldin defterimi?! Dedi 6fkeyle.

Karan umarsizca ayaga kalkti. Defteri uzatmadan 6nce kocaman siritti. Giines 6fkelense de defterini

goriince rahatlamustr. I¢ini doktiigii kendi hazinesine ulasnusti.

- Buldum, evet. Evden cikarken gordiim seni ben de sokaktaydim, hatta sana satasacaktim yine
de cantan acik kalmis herhalde o sirada defterin diisiiverdi. Ben de aldim. Sonra da bdyle bir
oyunun eglenceli olacabilecegini diisiinerek sana mesaj attim.

- Haddini astin ama Karan. Bir kere bu hi¢ eglenceli bir oyun degil. Sen defterimi okudun mu

onu sdyle! diyerek ¢ikisti.
Karan ciddilesti, sesi algaldi:

- Digsaridan bakinca ¢ok umarsiz goriinebilirim ama o kadar da degil. Ben saygisiz biri degilim
Giines, defterin ilk sayfasinda ‘Bana Ozel’ yaziyordu. Ama tabii bu ‘Bana Ozel’ yazisim
gorene kadar bir iki sayfa okumus olabilirim. Ve gercekten c¢ok etkilendim mesajimda
soylediklerim dogruydu yani. Ben de bazen boyleyim. Disaridan eglenceli, serseri falan... ama
aslinda ¢ogu zaman sadece duyulmak, goriilmek istiyorum. Sen de dyle gilizel yazmigsin ki

bunlar1 kendimi ¢ok yakin hissettim.
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Giines’in Ofkesi bir anlik duraksadi. Giines i¢inin yavag¢a yumusadigimi hissetti. Bir yaniyla hala

kizgind1 ama diger yaniyla... bu karsilagmanin samimiyetini inkar edemiyordu.

- Sence simdi ben gercek seni gordiim mii? Diye sordu Karan, kafasini yana egerek.
- Biraz, dedi Giines, gililiimsedi.

- Ama daha gérmem gereken ¢ok sey var galiba.
Karan defteri gostererek:

- Eger istersen, birlikte yeni sayfalar da ekleyebiliriz. Hani... sadece yazmak degil, yasamak da

olur belki.
Giines defterine sikica sarildi.Karan’m gdzlerinin igine bakt1. Ve sonra giiliimsedi. Gergekten. Igten.
- Tamam, dedi. Bir sans verebilirim. Ama yavas. Defterin kenarina not diiser gibi.
Karan bagin1 sallad.
- Sayfa sayfa, satir satir. S6z.

Ikisi birlikte parktan apartmana dogru yiirlyiis yoluna gegtiler.
Bu bir hikdyenin sonu gibi degildi. Daha ¢ok baska bir hikdyeye ac¢ilan ilk climleydi. Ve Gilines, o

climlede kendini iyi hissediyordu.

SON

Farkli sonlar ve yollar i¢in kitabin basina donebilirsin.

29



Kendi Basina Cozmeye Calissin

Glines, ne yapacagini bilmez bir halde odasinda diisiiniiyordu. Gergekten korkmustu. Kendisini suglu
hissediyordu. Keske arkadaglik istegini kabul edip hi¢ konusmasaydim diye diisiindii. Ama artik ¢ok
gecti, olan olmustu. Bu konuyu kimseye sdylemezdi. Hele ailesine, annesine asla agamazdi bu konuyu,
annesi ¢ok kizardi. Giines garesizligin kollarinda soguk soguk terliyordu. Basina ilk defa boyle bir
olay geliyordu. Alenen tehdite ugruyordu. Arkadaslik konusunda yiizii hi¢c mi giilmeyecekti? Kimseye
giivenemeyecek miydi? Ne yapip edip bu isi ¢dozmesi gerekiyordu. Kendisini istemedigi bir sey

yiiziinden boyle tehdit eden birisi bulusunca ya da arkadasligi ilerlese neler yapmazdi ki.

Tim bu diisiincelerden kendini siyirarak derin bir nefes aldi. Diigiindii, korkacak bir seyi yoktu ki
aslinda. Birbirini tanimaya g¢alisan normal iki arkadasin konusmalari, giinliik fotograflar.. Bir sey
olmazdi ki. Bunula basa ¢ikabilirdi. Telefonuna tekrar bakti. O ugursuz mesaj hala oradaydi.
Parmaklar titreyerek cevap yazdi: “Bunu yapmaya hakkin yok. Ve senden korkmuyorum.” Mesaji
gonderdi. Elleri soguktu ama zihni daha netti. Bu tehdidin altinda ezilmeyecekti. Cevap hizli bir
sekilde gelmisti: “Bekle ve gér o zaman.” Glnes, yine soguk soguk terlemeye baslamisti. Bu ne
sogukkanlilikt1 boyle.. Geri adim atmayacaktl. “Senin de bende konusmalarin ve fotograflarin var.
Ben de onlart yayarim o zaman!” diye mesaj1 cevapladi Giines. Karsi taraftan bir yanit gelmedi.

Giines bu sorunu ¢dzmiis olmanin rahatlifiyla o gece nefis bir uyku c¢ekti.

Sabah kalktiginda kendisini hafiflemis hissediyordu. Harika bir sekilde sorunu ¢dzmiistii. Iste boyun
egmemek, ses ¢ikarmak gerekiyordu. Keyifle servise bindi, okula gitti. O sdzde arkadaslarini goriince
bile eskisi kadar umursamadi. Bugiin kendisini ¢ok gii¢lii hissediyordu. Aslinda o blof yapmusti.
Tabiki bagskasiyla olan konusmalarini paylasmaycakti. Ama bu olaydan ¢ok onemli bir ders
cikartmisti. Tammadig kisilerle sosyal platformlardan bir daha iletisime ge¢cmeyecekti. Olay1 boyle
atlattig1 i¢in sansliydi.

Okul normal seyrindeyken 6gle arasi zilinin ¢almasiyla birlikte okul grubuna bir video atildi. Giines de
videoyu a¢cmak icin tikladi ve o an dondu. Ekranda o vardi. Ama... bir gariplik vardi. Konugmalar
sesli sekilde okunuyor, bir yandan fotograflari, ama degismis halleriyle, ekranda doniiyordu. Giines
gilimsiiyor gibiydi ama yiiz ifadesi degistirilmisti. Cilimleler arka arkaya eklenmis, anlam
saptirilmigti. Yapay zekayla oynanmis o siradan goriintiiler bambagka bir hale gelmisti. Siniftan biri
sesli giildii, biri goz devirdi, bazilar1 sessizce izledi. Ama hepsi gordii. O an Gilines’in midesine bir
yumruk gibi oturdu. Kalabalik arasinda yavasca ayaga kalkti. Sanki herkes bir anda yabanci olmustu.
Bacaklan titriyordu. Yer yarilsa da i¢ine girse... ama girmiyordu. Giines hala oradaydi. Ortasinda.
Utang, ofke ve hayal kirikligi, aym anda kabardi iginde. Sinifin kapisim itti, kosarak koridora ¢ikt1.
Hemen bos bir smifa sigindi. Nefes almaya caligti. O video... her saniyesi... iftira degilse neydi? Ama

daha da kétiisii, bunu kim yapmust1? Telefonuna gelen bir bildirimi fark etti. “Biraz eglence iyidir ;)”
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yaziyordu. Giines bi an durdu. Yapboz parcalari gibi her sey bir anda yerli yerine oturmaya basliyordu.
Bu internet arkadasi tabiki de Gamze’ydi. Hatta Gamze ve digerleri. Hani su kiitiiphanedeyiz diyip
baska yerden ¢ikanlar.. Onlara sinir koyunca kizlar durmak bilmemis bir de sosyal medyadan rahatsiz
edip eglenmislerdi onunla. Giinlerdir kendisiyle egleniyor, kendisini aldatiyorlar demek.. Gozleri

parladi. Igindeki 6fke yerini kararliliga birakti.

Glines hizla okulun bahgesine indi. Orada, bankta oturan Gamze ve yaninda Aysen, Duru...
Giliistiyorlardi. Hatta hala videoyu izliyorlardi. Giines yaklagti. Kalabaligin iginde 6fkeyle haykirmak

istemiyordu. Ama kendini de susturmayacakti.

- Bu kadar nefret neden? Dedi. Sesi giicliydii. Kizlar baglarimi ¢evirdi. Duru ilk s6zii alan oldu.

- Ne diyorsun ya? Biz ne yaptik ki?

- Bilmiyor musun? Beni internette tehdit eden, konusmalar1 kesip bigen, fotograflari yapay
zekada oynayip video yapip yayan sizsiniz.

- Delirdin galiba? Dedi Aysen.

- Cidden hastasin Giines, diye ekledi Duru.

Ama Gilines’in gozleri sadece Gamze’ye kilitlenmisti.

- Sen, o sahte hesabin arkasinda sen varsin. Mesajlardaki yazim tarzi... Génderdigin o emoji...

her zamanki gibi. Simdi her sey yerine oturdu.

Gamze’nin gozleri bir anligina biiyiidii. Yiiziinde belirsiz bir ifade belirdi. Bir saniyelik saskinlik...

sonra kiiciimseyici bir giiliis.
- Ne olmus yani? Abartma. Sadece biraz eglenmek istedik.
Glines’in gozleri doldu, bu climleyi daha 6ncede duymustu ama diismedi.
- Senin eglencen, sizin eglenceniz benim utancim oldu!

Bu sozler havayi keskinlestirdi. Cevredeki bu sozlii kavgay:r izleyen Ogrenciler de yavas yavas
sessizlesti. Ama birileri yine telefonunun kamerasini acgip bu tartismayr ¢ekmeye baslamisti ama

Giines gérmedi bile o sirada adimlarim1 Gamze’ye dogru atti.

- Yapamazsmiz sanmigtim. O kadar da degil demistim. Ama siz, insan1 en zayif yerinden

vurmay1 eglence saniyorsunuz.

Gamze yerinden kalkt1.
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- Kes artik. Drama yapmay1 birak.
- Hayur, dedi Giines. “Bu kez ben susturmayacagim kendimi. istersen herkese anlatayim neler

yazdigini. Biitiin sahte mesajlari, emojileri, zamanlamalar1. Bir de sen utan bakalim.
Gamze’nin yiizlinde artik tedirginlik hakimdi. Gilines devam etti.

- Sizi kimse bulamaz sanmistiniz. Ama artik korkmuyorum. Eger bir video daha yayinlanirsa,
okul yonetimine giderim. Gerekirse emniyete. Anladiniz mi1? Benden korkmuyordunuz ya...

simdi ben sizden korkmuyorum!

Gilines  arkasim  dondii.  Kalabaligin  iginden  yiiriiyerek  uzaklasti.  Sirt1  dikti.
Bu savasin sonu degildi belki ama bir esikti. Artik sesini bastirmiyordu. Ve belki ilk defa... i¢indeki
adalet duygusu, korkusundan daha yiiksekti.

SON

Farkli sonlar ve yollar i¢in kitabin basina donebilirsin.
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Ofkesine Kapilsin
Artik yeter !

Gilines defteri firlatti, kalemi savurdu. Yazdigi kelimeler kagida sigmyordu artik.
Bu his, bogazinda yumru, gozlerinde yanma, karninda diigiim, bir sarki sdziine, bir dizeye doniisecek
gibi degildi. Bu, ancak bagirarak ¢ikardi. Ve o bagirmayi bilmiyordu. Kimseye yiikselmemisti. Belki
de ilk defa iginden gelen sesi gercekten duymaya baslamisti: Yeter!

Odanin iginde tek basina otururken, tiim bedenini saran bir 6fke dalgast vardi. Bacaklari titriyordu,
diglerini siktigini fark etti. Yumruk yaptigi ellerini birakti. Derin bir nefes almak istiyordu ama nefes

bile almaya hakki yokmus gibi hissediyordu. “Neden hep ben?!” diye soruyordu kendi kendine.

Sanki siirekli ayn1 déngiiniin i¢inde debelenip duruyordu. Once tanis, zamanla arkadaslik kur, giiven
ve sonra bir seyler olsun, yalniz kal. Simdi de ayni. Sadece biiyiidiik¢e insanlarin oyunlar1 daha sessiz,
ama daha acimasiz olmustu. Arkadasim dedigi insanlarin bugiin yaptig1 bir unutkanlik degildi. Bu bir
hata degildi. Bu bir segimdi. Onu disarda birakmay1 se¢mislerdi. Okulda da fark ediyordu zaten, hep
once birlikte bir seyler planlanir Giines hep uymak zorunda kalir. Eger hayir derse ya da farkli bir sey
sOylerse umarsizca sanki higbir sey dememis gibi davranirlardi. Ya da bir giin sicak davranip

paylasimda bulunuyorlarsa ertesi giin Giines’i pek takmaz Gylece iistten iistten birkag laf ederlerdi.
Karanhiga bakti. Yalmzliga bakti. Kendine bakti.

Gozyas1 akmadi. Cilinkii bu aglama am degil, donma anrydi. Soguk bir karar ani. Kendini sevdirmeye
calismaktan yorulmustu. Onlara ayak uydurmaya, onlarin yedigini yemeye, onlarin giildiigii seye
giilmeye calismaktan... “Ben kimdim peki bu arada?” diye diisiindii. Insanlardan uzaklastikca
kendine daha yakin hissetti. Icinde net bir ciimle yankilandi: “Artik degismeyecegim. Kendim gibi

olacagim!” Belki bu karar aciydi. Ama aci, en azindan gergekti.

Glines’in gozleri duvarda bir noktaya sabitlenmisti. Bir sarki s6zii gibi degildi bu son. Bir yalnizlik

climlesi de degil. Bu sadece, artik susmayan bir i¢ sesin yankisiydi. Yeter!

SON

Farkli sonlar ve yollar i¢in kitabin basina donebilirsin.
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Miizik ile Gelissin

Giines, bu hizl diislincelerin icerinden dinledigi sarkinin tok bas sesiyle siyrildi. Bu siyrilma ona ¢ok
iyi gelmisti. Kendisine geldiginde yazdig1 sozlere bakip giilimsedi. Belki de bu bir isaretti. Otobiiste
evlerinin duraklarma gelmisti. Otobiisten inip eve dogru yiirimeye basladi Giines. Yiiriirken ona
kafasinin ig¢indeki miizik ve bugiin yasananlar, kiitliphane kandirmacasi, igten ice hissettigi
dislanmislik eslik etti. Cebinden cikarttigi anahtariyla evlerinin kapisini acip igeri girdi. Annesi
evdeydi, telefonla konusuyordu. Basiyla annesini selamlayip odasina gecip masasina oturdu ve sadece

durdu. Higbir sey diisiinmemeye ¢alisti. Sadece kalbiyle bas basaydi simdi.

Kafasidaki karmasaya eslik eden ritimler gibiydi kelimeler. Ne diislindiigiinii tam anlamiyordu ama
ne hissettigini biliyordu. Ona yapilanlari, i¢inde biriken &fkeyi, kirilmayi... ama en ¢ok da artik
kendini oldugu gibi birakma istegini. Yazdi. Sadece kendisi i¢cin. Gece boyunca yazdi. Bir ara bagini
kaldirdi, yazdiklarina bakti. Sayfalar arasinda bir iz biraktigimi fark etti. Kendisine ait bir iz. Ertesi
sabah, bu hisle uyandi. Digarida hava pusluydu ama iginde bir agiklik vardi. Bu kez siradan bir giin

baslamiyordu.

Cantasinda defteriyle okula gitti. Sinifta birka¢ kisi goz goze gelince yine o tanidik sikisma geldi
kalbine. Ama bu kez derinlesmeden gecti. Defter ona bir yer agmisti kendi iginde. Tenefiis arasi
koridorda yiiriirken birden miizik odasimn kapisi takildi goziine. Igeriden piyano sesi geliyordu.

Durdu. Bir an tereddiit etti. Sonra kapiy1 tiklattl. Miizik 6gretmeni basini kaldirdi, ona giiliimsedi.

- Glines, gir igeri.

- Hocam... size bir sey gostermek istiyorum. Diyerek defteri uzatti.

Ogretmen sayfalar1 cevirdi, birkag satir1 sesli okudu. Sonra yiiziinii ona dondii. Gozlerinde saskinlikla

karigik hayranlik vardi.

- Bunlar1 sen mi yazdin Giines?
- Evet... sadece denemeler aslinda.

- Glines, bunlar ¢ok giiclii satirlar. Ve ¢ok diiriist. Miizige dokiilmeye hazir climleler.

O an bir sey oldu Giines’in iginde. Bir kap1 agildi sanki. Ogretmenin gdzlerindeki samimiyet, Giines’in
uzun zamandir ihtiya¢ duydugu tiirdendi:Onu kiiciiltmeyen, diizeltmeye ¢aligmayan, sadece géren bir
bakis. Miizik 6gretmeni okulun miizik grubundan bahsetmeye basladi ve Giines’e eger isterse grubun
caligmalarma katilabilecegini sdyledi. Giines, o an evet demedi. Ama aksam oldugunda, penceresinin
Oniinde otururken kalbindeki o tok sesi yeniden duydu. Sozleri vardi. Soyleyecek ¢ok sozii vardi
aslinda. Ve onlar1 duyurabilirdi. Giines kesin kararin1 vermisti. Gruba dahil olacakti. Haftalar

ilerledikce grup calismalari basladi. Ik basta kosede durdu, dinledi. Zamanla daha ¢ok konustu.
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Kiiciik adimlarla ilerliyordu. Bu siiregte iiretime devam ediyor, birgok yeni bilgi Ogreniyor ve
inanilmaz egleniyordu. Sanki ait oldugu yeri bulmus gibiydi. Insan gercekten ait oldugu yeri bulunca
cicek acgiyordu. Miizik grubunda birlikte paylasimlarda bulundugu, birlikte gildiigl, birlikte

hiiziinlendigi arkadasliklar kurmaya bagliyordu. Her prova, her notada biraz daha agildi1 Giines.

Giines fark etti:
Parliyordu !

SON

Farkli sonlar ve yollar i¢in kitabin basina donebilirsin.
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Annesine Her Seyi Anlatip Yardim Istesin

Glines, sessizligini bozdugunda kelimeler once c¢atallandi. Korkusu, utanci, bir ¢gocugun annesine
“yardim et” diyebilme cesaretine karigmisti. Gozlerinin i¢i dolmustu ama aglamiyordu. Bu, fkeyle
karigik bir sigmmaydi. Bir savunma degil, teslimiyet de degil... sadece artik tek basina
tagtyamayacagini kabul edisti. Annesi bir siire hicbir sey sdylemedi. Gozleri kizinin yiiziine
odaklanmist: ama baska bir yere de bakiyordu sanki; igeriye, derine, gegmise... Kizgin gériinmiiyordu
ama ici sessizce yaniyordu. Giines’in tehdit edildigini duymak, bir annenin diinyasini ters yiiz eden
climlelerden biriydi. Ama onu asil yakan sey, bir yabancinin birka¢ mesajla kurdugu sahte giivenin,
onun yillardir kurmaya calistigt o saglam kopriiden daha giiclii ¢ikmasiydi. Sitemini i¢inde tuttu.
Ciinkii Giines’in su an bir destege ihtiyaci vardi. Bir cezaya degil, bir “neden boyle yaptin?”a degil...

Sadece yaninda durulmasina.

- Sana inantyorum, dedi yavasca. Bu senin sucun degil. Ama bundan sonra birlikte ne

yapacagimiza karar vermeliyiz.
Sonra bir siire Giines’e bakmadan konustu. Kirilgan ama kararliydi sesi.

- Bilmeni isterim... ihanet dedigin sey, ¢ogu zaman disaridan gelmez. Yakindir. Sessizdir.
Beklemedigin yerden sizar. Sana olan inancimda bir eksilme yok ama insanlara olan inancini

nasil yiktiklarini gérmek... ac1 veriyor.

Diinyanin her zaman giivenli bir yer olmadigini ama bunun, Giines’in suglu oldugu anlamina
gelmedigini anlatmak istiyordu. Sonra, bir karar aldi. Kizina bir hayat dersi vermekten ¢ok, onun

yolculuguna bir yon ¢izmek istiyordu. Cezayla degil, yonle. Bastirmayla degil, biiyiitmeyle.
Annesi, Gilines’in gozlerindeki ¢aresizligi okur okumaz bir an bile tereddiit etmeden telefona uzandi.

- Once bunu birlikte ¢dzecegiz, dedi. Bu konu sadece duygusal bir yara degil. Bu, yasal bir

mesele. Ve biz de bunu yasal yoldan ¢ozecegiz.
Giines’in gozleri biiytidii.

- Yani... polise mi gidecegiz? Annesi basini egdi, goz temas1 kurarak konustu.
- Evet. Siber sug¢ birimi var. Bu tarz tehditler artik ¢ok yaygin. Senin yasadigin sey hafife
alinamaz. Bu kisi yalmzca seni degil, baskalarim da incitebilir. Biz bunu durdurmazsak,

baskalar1 da aym seyleri yasar.

Giines, basta korktu. Isminin bir yere ge¢mesini istemedi, insanlarm &grenmesinden gekindi.
Ama annesinin sesi sakindi. Yargilamiyordu. Korkutmuyordu. Sadece giiven veriyordu.
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- Ismin gizli kalabilir. Biz sadece yasadiklarin1 anlatacagiz. Yazismalar1 gdsterecegiz. Onlar
gerekeni yapar.Ve unutma, sen yanlis bir sey yapmadin. Bu durumda korkmamasi gereken tek

kisi sensin ¢iinkii sen yanlis bir sey yapmadin.

O aksam, annesiyle birlikte karakola gittiler. Emniyetin siber suglar birimindeki bir kadin polis

memuru dikkatle dinledi. Glines konusurken sesi titredi ama sustugunda kadin ona doniip giiliimsedi.

- Cok cesurca bir sey yaptin, dedi. Birgok gen¢ bunu yapmaya korkar. Ama sen susmadin ve

cok biiylik bir adim attin.

O an, Gilines’in i¢inde bir yer hafifledi. Belki olay hemen ¢dziilemeyecekti, belki ugradigi ihanetin

izleri silinmeyecekti ama artik bu yiik sadece onun sirtinda degildi.
Emniyetten ¢gikan anne kiz yiirlimeye basladi. Yiiriirken annesi Giines’e:

- Seninle gurur duyuyorum, kizim. Dogru olani yaptik hi¢ merak etme. Ama beni asil
endiselendiren sey, tiim bu olanlar degil... senin i¢ine kapanman. Herkesi susturman, herkesi

hayatindan silmen. Bir tehlikeye maruz kaldin ama bu seni degistirmemeli.

Giines basimi egdi. Annesi hakliydi. Olanlar onu incitmisti. Ama bu yaralar1 kendi i¢inde biiyiittiikce,
biitlin bir diinyaya mesafe koymaya baglamisti. Mesaj atmayan bir arkadas bile artik bir tehdit gibi
geliyordu.

Annesi, kolunu uzatti. Kizin1 durdurup yanina ¢ekerek:

- Gel buraya, dedi. Seni bu kadar icinden yakalayan seyin ne oldugunu biliyorum. O sana
kendini goriilmiis hissettirdi. Ama sen zaten goriiniiyorsun. Bunu fark etmen gerek. Ve bunun
icin... kendi sesini duyman gerek. O sozler var ya... hani yazdigin o igten satirlar

defterine...Onlar sadece kelime degil. Onlar senin aynan.
Bir an duraksadi, sonra giilimsedi:

- Belki de artik zaman1 geldi. Belki o sozleri bir melodide bulusturmanin vakti geldi. i¢inde ne

birikmisse, biriktik¢e tastyamazsin. Ama miizik... miizik tasir.
Giines saskinlikla bakt1 annesine.
- Yani... miizikle mi?

- Evet, dedi annesi. Soylediklerin bu kadar derinse, belki artik duyulmasi gerekiyor.
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Giines ilk defa o giin, bir oneriyi reddetmek yerine diisiinmeyi secti. Korkusu gegmemisti, ama bir

adim atmamak daha fazla can yakiyordu artik.

Ve o an farketti: Annesi, ona sadece korunakli bir ev degil, kendine ait bir ydon sunmustu.

Yavas, kirilgan ama gercgek bir baglangigti bu.

Yaralanmigt1 evet. Ama artik yalnizca yarali degildi. Ayni zamanda yon bulan, sézii olan biriydi.

SON

Farkli sonlar ve yollar igin kitabin basina donebilirsin.
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Giines Iceri Girsin

Glines, tiim cesaretini toplayip ve derin bir nefes alip iceri girdi. Pastanenin ig¢i sicacikti. Vanilya
kokusu ve hafif calan miizik ona bir anda huzurla karisik bir tedirginlik verdi. Pastane tezgahi

arkasinda tath tath giilimseyen kiza yaklagarak:

- Merhaba, nasilsin? Konustugumuz gibi geldim iste, diyerek giiliimsedi.
Kiz kaglarimi kaldirdi, sonra giiliimsedi.

- Pardon? Sey, sen... sen degil misin?
Kiz saskinlikla bagini iki yana sallayarak:

- Tamsiyormuyuz? diye sordu.

Gilines’in bogaz1 kurudu. Affedersin, yanlishk oldu samirim...Kiz kibarca giilimsedi ama sesi
uzaklasti. Giines arkasim1  doniip hemen telefonunu ¢ikardi. Elleri biraz titriyordu.
“Ben geldim. Neredesin? Bekliyorum.” Mesaj1 gonderdi. Bekledi. On saniye. Otuz. Bir dakika. Sonra

cevap geldi. Kisacik, tok ve acimasiz bir climle:

“Saka saka, sen de gercekten gittin mi?” Birkag¢ saniye higbir sey anlamadi.
Yiizii bosluga dondii. Mesaj1 tekrar okudu. “Senin gibi saf birinin inanacagini biliyordum.” Yeni bir

mesaj daha geldi. “Bunu Duru’ya da gosterdim. Cok giildiik.”

Giines’in i¢i ¢ekildi. Sanki i¢ organlar1 yavasca yer degistirdi. Bir tugla gibi oturdu i¢ine. O sandigi
sicaklik, pastane, vanilya kokusu, umut bir anda buz kesti. Disar1 ¢ikti. Soguk hava yiiziine ¢arpti ama
ici daha soguktu. Yiiriidii. Diisiinmeden. Bir sey hissetmeden. Ama birka¢ adim sonra durdu. Kizgin
miydi? Evet. Kirgin miydi? Cok. Ama en ¢ok neydi biliyor musun? Kendine sasirmisti. Nasil bu
kadar kolay gilivenebilmisti? Nasil birkag¢ satirla, birka¢ "seni anliyorum" ciimlesiyle, bir yabanciya
kalbini acabilmisti? Sonra bagini kaldirdi. Gokyiizii griydi ama agir degildi. Derin bir nefes aldi.Ve o
an diislindii: "Bu benim hatam degil. Bu, davramislar onlarin secimiydi. Ama bundan sonrasi
benim elimde." Yavasca yiirimeye devam etti. Bir daha kimseye gilivenmeyecegine dair
degil...Giivenin kolay kurulamayacagina, ama tamamen de kaybedilmemesi gerektigine dair bir
karar aldi.Ciinkii o giin 6grendi ki, insanlar sahte maskelerle yaklasabilir. Ama bir giin, biri... gercek

sesini duyar.Ve o giine kadar, kendi sesini bulmak Giines’in sorumluluguydu.
SON

Farkli sonlar ve yollar i¢in kitabin basina donebilirsin.
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Giines Dogum Giiniine Gitsin

Giines, dogum giiniine gitti. Iceri girdiginde onu miitevazi siislemeler, arka fonda calan sevdigi
miizikler, herkesin dogal davranabildigi o ferah hava karsiladi. Kalabalik ama karmagik degildi. Giines

hi¢ yabancilik ¢ekmedi.

Bulut’un yakin arkadaslar1 da onun gibi sicak ve dengeliydi. Kimse onu yadirgamadi, garip bakmadi,
soru yagmuruna tutmadi. Gilines o kalabaligin i¢inde kendisini hi¢ yalniz hissetmedi. Kutlama
ilerledikge, kahkahalar arasinda goz goze gelisler ¢ogaldi. O tamidik giilimsemeler, bir iki saniye

fazladan siiren bakislar... “Geldigini gérdiim ve buna sevindim” diyen bir bakislar.

Iste o anda, Giines’in i¢i hafifledi. Ayaklarmin altindaki yer, bu defa kagmak icin degil, kalmak igin
var gibiydi. Gegen iki haftay1 diisiindii birden. Ne kadar yavas, ne kadar dikkatli gegmisti o zaman.
Ik giin, birlikte yapilan bir proje galismasi. Sonraki giin, kantinde ayn1 masaya oturmalari. Ve sonra
her sey, su gibi sessizce akmaya baglamusti. Bulut, siirekli bir sey sormuyordu. Giines’i sikip
yormuyordu. Sadece vardi. Ve bu, Giines i¢in yeterliydi. Bulut’un ona yaklastigi her an, Glines kendi
simirlarmi biraz daha farketti. Bu, korkmadan kurdugu bir bagdi. Ne goz goze gelmek agirdi, ne
susmak ayipti. Sadece birbirlerini olduklar1 gibi tasiyorlardi. Giines birinin yaninda hareketlerine

dikkat kesilmeden, kendini stkmadan var olabiliyordu.
- Geldigine sevindim, dedi Bulut. Biraz korkmustum gelmeyeceksin diye.
Glines giilimsedi.

- Gelip gelmemeyi ¢ok diisiindiim aslinda. Ama sonra diisiindiim, eger gelmezsem, bir sey eksik

kalacak, icim rahat etmeyecekti.
Bulut tath bir bakis atarak,
- O zaman iyi ki geldin. Ciinkii gercekten eksik hissederdim, dedi.

Kutlama ilerledik¢e Giines biraz daha acildi. Bulut'un arkadas cevresi de onun gibi dingindi.
Ne One atilanlar vardi, ne de kendini ispat etmeye ¢alisanlar. Kimse Giines’e “Nerelisin?”, “Niye bu

kadar sessizsin?”diye sormadi.O, sadece oradaydi. Ve bu defa varlig1 sorgulanmiyordu.

Gece ilerleyip kalabalik azaldiginda, Bulut onu kiigiik arka balkona ¢agirdi. Yukaridayildizlar, asagida
sehrin soluk 1siklari... Bir sessizlik ¢oktli iizerlerine ama bu sessizlik, rahatsiz edici degildi.

Hatta belki de konugmaktan daha ¢ok sey sdyliiyordu.
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- Sana bir sey soylemek istiyorum ama...Zorunda degilim biliyorum. Ama susmak da icimden

gelmiyor, dedi Bulut.
Giines sessiz kaldi. Bu defa sustugu i¢in suglu hissetmedi. Sadece dinledi. Bulut devam etti:

- Seninle gecirdigim zamanlarda kendimi bagka biri gibi hissetmedim. Ne rol yapmaya calistim,
ne daha fazlasi gibi davrandim. Hep kendim gibiydim. Ve galiba ben... sadece arkadas olmak

istemiyorum artik.

Giines once gozlerini kacirdi. Bu ciimle bir anda gelmemisti. i¢cinde kipirdayan bir sey, coktan hazirdi

aslinda. Ama Giines, bu giizelligin bozulmasindan biraz endise ediyordu.

- Bende ayn1 seyi hissediyorum, dedi. Ama biraz da endiseliyim. Bu keyifle gecen zamanlari

kaybetmek istemiyorum, dedi.
Bulut basmi salladi.

- Seni anliyorum ama en gilizel seyler yavas biiyiir. Biz de birlikte biiyiir, her animiz1 keyifle

yasamaya c¢aligiriz, dedi.

Sonra sustular. Ama bu, bir sonun degil, bir baslangicin sessizligiydi.

SON

Farkli sonlar ve yollar i¢in kitabin basina donebilirsin.
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Giines Yalmz Kalmayi Secsin

Glines ne yapacagini bilmiyordu. Ciinkii her sey iist iiste gelmisti ve kimse onu anlamiyordu. Giines’i
anlayan sadece Tar¢in’di. Ama Giines’e bu yetmiyordu. O da biraz anlasilmak, deger gérmek, mutlu
olmak istiyordu. Annesine o kadar sinirliydi ki, hem defterini izinsiz okumus, hem babasiyla
paylagmusti. Simdi tim goézler Giines’in {izerindeydi. Ama Giines ne konusmak ne de kendisini
anlatmak istiyordu. Kendisini yorgun ve boslukta hissediyordu. Paylasamadigi her sey iginde birikmis,
fazlasiyla dolmustu. Geceler boyu asir1 diisinmekten uyuyamiyordu. Gozlerinin alti ¢okmeye
baslamistt uykusuzluktan. Gilines hep kendisine “Acaba bende mi bir sorun var?” diye sorup

duruyordu.

Giines ne zaman bir sey hissetse, igindeki sesi susturmak i¢in susmayi segmisti. Kelimeler bogazinda
diigiimleniyor, yutkunurken i¢inden bir seyler eksiliyordu sanki. S6ylese kimse anlamayacakti. Zaten
anlamalarini istemiyordu artik. Anlagilmamakla gegen onca zamandan sonra, beklentisizlik bir kagis

olmustu.

Yalniz kalmayi sectigi her an, bir tugla daha 6rmiistii etrafina. Simdi artik i¢inden ¢ikilmaz bir duvarin
icindeydi. Sessizlik ¢oktandir huzur degil, bir agirlikti. Tar¢in bazen yanina gelip basini bacaklarma
koydugunda, Giines’in gozleri yasariyordu ama aglayamiyordu. Gozyaslari bile i¢ine dénmeyi

O0grenmisti.

Oda karanlikti. Perdeleri agmak istemiyordu. Giin 15181 igeri sizdikca, gercekler de yiiziinii
gosteriyordu ciinkil. Aynadaki yansimasi tanidik degildi artik. Omuzlar1 diisiik, bakislar1 bos,

dudaklari kipirtisizdi. Zihninde yankilanan tek ciimle suydu: “Ben kimim ve neden boyleyim?”

Artik arkadaslarinin sesi daha uzaktan geliyordu. Okula gittiginde bir golge gibi dolasiyor, yokmus
gibi davranmak istiyordu. Annesiyle goz goze gelmemeye calisiyor, babasmin varligini bile duymak
istemiyordu. Defteri de artik bir sirdas degildi onun i¢in, ¢iinkii en mahrem ciimleleri ¢oktan ifsa

edilmisti. Onemli olan her sey parcalannusti.

Kendi icine déndiikce, i¢indeki bosluk biiyiidii. Once anlam kayboldu, sonra renkler. Her sey grilesti.
Artik sabahlar1 uyanmak istemiyordu. Hayatin devam ediyor olmasi ona yabanci geliyordu. Sanki

herkes bir oyunda roliinii oynarken, o sahnenin disinda unutulmus bir karakterdi.

Zaman gectikce yalnizlik bir se¢cim olmaktan ¢ikip, bir mahk(miyet haline geldi. i¢ sesleri ¢ogaldi
ama hicbiri 1yi konusmuyordu onunla. Ne yaparsa yapsin yeterli olamayacagina inanmisti. Ve bir
sabah, Tar¢in pencere Oniinde otururken Giines hald uyanmamusti. Belki de o sabah uyanmak
istememisti. Belki riiyalarinda héla anlasilmaya calisiyor, ama kimsenin duyamadigi bir dille

konusuyordu.

42



Ama uyandiginda bu suskunlugunun aslinda biiyilk bir ¢iglik oldugunu fark etti. Ama kimse
duymuyordu. Ya da duymak istemiyordu. Artik kelimelerin degil, sessizligin ig¢inde boguluyordu.
Kendi i¢inden ¢ikamiyor, disaridan uzatilan hicbir eli de kabul etmiyordu. Koca bir boslukta, ne ileri
gidebiliyor ne de geriye donebiliyordu. Bir durakta unutulmus gibiydi. “Biri beni alsin buradan,”
demek istiyordu igten ice. Ama sesini ¢ikaramayacak kadar yorgundu. Belki de artik yardim istemeyi
ogrenmesi gerekiyordu. Belki de yalmiz olmak bir gili¢ degil, bir ¢okiistii. Gilines bunun farkina
vardiginda artik ¢ok ge¢ mi olacakti, bunu kimse bilmiyordu. Ama o an, odasindaki sessizligin

ortasinda, i¢cinden yalnizca tek bir kelime gegti: “Yardim.”

SON

Farkli sonlar ve yollar i¢in kitabin bagina donebilirsin.
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Giines Iceri Girmesin

Gilines kapida bu diisiincelerle bogusurken iceri girmeye cesaret edememisti. Birden, i¢ini tam
tanimlayamadigi bir huzursuzluk kapladi. Parmagi titreyerek mesajlasma uygulamasini acti.

“Ben gelemiyorum. Bu bulusma iyi bir  fikir degildi. Oziir  dilerim.’

Gondermesinin ardindan, sohbeti kapatti ve engelledi. Bir daha geri doniisii olmayacak sekilde.

Ertesi sabah, okul koridorunda alistigi o kikirdamalari duydugunda 6nce kulaklarma inanamadi. O
internet arkadasiyla yazistigi bazi kelimeler... tanidikti. Ciimlelerin yapisi, gonderilen kiigiik sakalar...
Her sey o “sdzde arkadasg” grubunun dilini andirtyordu. Sonra biri 6ne atildi, yiiziinde ukala bir

giilimsemeyle:
- Biz zaten dalga gececektik, ama sen yememissin. Diisiindiigiimiizden akilliymigsin!

Sonra bir kahkaha koptu, birkag omuz birbirine carpti, gegip gittiler. Giines donup kaldi. Kalbi, bu
sefer yavasladi. Buz gibi bir yavaslikt1 bu. Ciinkii bir sey kirilmist. Bir umut, bir inang... belki de “bir
daha diizelmez” dedigi o giiven duygusu.

O an Giines, tiim bu olay akisini, yasadiklarmi fark etti. Yalnizliktan kacarken, sahte bir sicakliga
kosmustu. Ama bu defa, yanmanust1. i¢eri girmemeyi se¢misti. Belki bir sezgi, belki bir i¢giidii... her
neyse,ona kendisini koruma giicli vermisti. Ve bu fark edis, kii¢iikk ama giiglii bir baslangi¢ti. Kirik da
olsa, bir yol vardi 6niinde artik. O yolda ne dostlar1 vardi ne belli bir yonii... ama ilk defa kendisine

biraz daha yaklasmusti. Belki de kendi yolculuguna yeni basliyordu.

Arkadas edinme isini bir kenara birakip kendisine yonelmeye karar verdi. Derslerini 6nemseyip
iiniversite siavi i¢in tiim cabasiyla hazirlanmaya kendi kendine s6z verdi. Kendi yolunu kendisi

bulacakti.

SON

Farkli sonlar ve yollar i¢in kitabin basina donebilirsin.

44



Dogum Giiniine Gitmesin

Giines, tiziilerek ve iginde bir burukluk hissederek dogum giiniine gelemeyecegini sdyledi. Bulut ¢ok
bozulmustu ve birkag kere nedenini sordu. Giines hep kagamak yanitlar veriyordu. Bu iki hafta
icerisinde aslinda baya iyi anlagsmislardi ve konusacaklari konular hi¢ bitmiyordu. Giines, Bulut’a bir
aciklama yapmasi gerektigini biliyordu. Bunu yine en iyi yaptig1 sekilde yapacakti, yazarak. Bulut’a
bir mektup yazmaya karar verdiginde bile i¢inde bir mutluluk hissetti Giines. Ama.. Keske o ‘ama’lar

hi¢ olmasa. Bu yiizden tiim cesaretini toplayip basladi mektubunu yazmaya.
Sevgili Bulut,

Bir siiredir ilk defa senin yanindayken kendimi rahat, keyifli, mutlu hatta sessizken bile anlagilabilir
hissediyorum. Bu ger¢ekten ¢ok gilizel. Smifta yan yana oturdugumuz ilk an, senin “Sorun degil mi?”

demen, her firsatta bana bir seyler anlatman, bir seyler sorman... igimde bir seyleri kipirdatti.

Ama sanirim ben hald bir seylerden korkuyorum. Giivenmekten mesela. Ya da bir seyler giizel
giderken “simdi bozulur” diye diisiinmekten. Bu his bazen Oyle giiglii oluyor ki, elim kolum
baglaniyor. Sana “dogum giiniine gelemem” derken, belki de aslinda sadece dogum giiniine degil, bir

ihtimale de gitmemeyi se¢iyorum.

Seninle ilgili degil bu, daha ¢ok benimle ilgili. igimdeki o yorgun ve kirilgan bir halde olan yanimla.
Yani kisaca... Bazen biri iyi davrandiginda, nedenini sorguluyorum. Biri giiliimsediginde, ne zaman

degisir diye tetikte bekliyorum. Bunlari sana yliklemek istemem. Ama bil istedim.

Belki bagka bir zaman...
Belki baska bir yer...
Belki baska bir cesaretle...

Sevgiler,

Giines

Mektubu katladi. Zarfi yoktu. Ger¢ek duygularmi Bulut’a ilk kez, korkmadan, saklamadan yazmisti. O
anda fark etti ki, bazi kelimeler igerde bir yerlerde hafiflik yaratiyordu. Bu da bir seydi.
Belki baslangi¢ degildi bu, ama bir bekleyisti. Belki kapilar tam agilmamisti ama aralanmigti. Bulut

tiim bunlara ne diyecekti hi¢ bilmiyordu. Ama Giines’in iginde kendini ifade etmenin hafifligi vardi.
SON

Farkli sonlar ve yollar i¢in kitabin basina donebilirsin.
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Giines Defteri Geri Almasin

Ekrana uzun uzun bakti Giines. Kalbindeki ritim, sanki kelimelerle yarisa girmisti. Cevap yazabilirdi.

Bulusabilirdi. Defterini alip o sayfalara kim géz gezdirmisse onunla yiizlesebilirdi.

Ama... istemedi.

Belki bu bir korkuydu. Belki bir sezgi. Belki de sadece yorulmustu artik. Birilerinin onu ¢ézmeye
caligmasindan, anlamasindan, gozlerinden igeri sizmasmdan. Yazdiklari, en ¢iplak haliydi ¢iinkii.
Sayfalara yazdigi her climlede bir katman daha soyunmustu kendinden. Ve simdi, bu yabanci birine o

halini agiklamak zorunda kalmak... Giines’in i¢ini bir kez daha kemiriyordu.

Telefonun ekramni kapatti. Cevap yazmadi. Sildi mi numaray1? Hayir. Ama kaydetmedi de.

Defterini almadi. Belki onu hi¢ geri almayacakti. Ciinkii ilk kez defteri degil, kendini se¢misti.
Ve belki de yazdiklarinin bir yerlere dagilmasi kotii bir sey degildi. Giines, yeniden yazabilirdi. Ama
yine de kalbi sikistyordu. Hizla kiitiiphanenin terasina dogru yola koyuldu. Terasa ¢iktiginda derin

derin nefes alip kendini sakinlestirmeye ¢aligt1.

Gokyiizii solgundu. Ama karanlik degildi. Tam da Giines gibiydi aslinda. Rengi kagmuis, yorgun ama
hala orada... hala var. Belki 15181 eskisi kadar parlamiyordu. Belki i¢ini doktiigii sayfalar artik yaninda
degildi. Ama artik biliyordu: Her ciimlesiyle bir yol ¢izmisti kendine. Ve bazi yollarin sonu, bir bagka
baslangica cikardi. Defteri birakmisti. Ama kendini tutmustu. Ve bu sefer, dagilmadan. Kirilmadan.

Yeniden yazmak igin.

Bu da bir sondu ama belki de bir baslangigti. Kim bilir?

SON

Farkli sonlar ve yollar i¢in kitabin basina donebilirsin.
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BIR YARATICI DRAMA ATOLYESI ESERI

Sevgili Okur,

Elindeki kitap

alisik olduGun tirden bir
hikdye kitabi degil.

Bu kitapta sadece sayfalar:
ceviren dedil, ayni zamanda
hikdyeye yén veren sensin!

Giunes'in yolculugu boyunca
karsina cesitli “yol ayrimlar:”
ctkacak. Bu ayrimlar, onun
nasi|l hissedece@ini, kimi
dinleyecedini, nereye

gidece@ini belirleyecek.

Her segim, Giunes§'in
hikdyesinde yeni bir kapi
aralayacak. Bazen ige
dénecek, bazen dis dinyayla
catisacak, bazen de
parlamaya baslayacak..

Bu kitapta do@Qru ya da yanlis
yok.

Sadece segimler var.

Keyifli Okumalar!
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